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Новая книга А. Югова — итог его многолетних раздумий 
о языке русской литературы. 

Основу книги составляют выступления писателя в той дис- 
куссии, которая в последние годы развернулась на страни- 
цах газет и журналов. 

Заключают ее статьи-изыскания автора, внесшие новое 
понимание целого ряда мест известнейших литературных 
памятников. 

А. Югов ратует за народность литературного русского 
языка, за обогащение письменного языка формами устного 
(завет Пушкина), за его слитие с живым языком трудового 
народа. Автор выступает против обеднения нашего языка, 
против «безудержной языковой интервенции» — продолжаю- 
щегося бессмысленного засорения русского языка ненужной 
иностранщиной. 

Книга А. Югова — пламенный спор с современными 
лжеучеными запретителями и педантами, потомками гре- 
чей и сенковских, которые мешают свободе нашего бо- 
гатого и прекрасного языка, своей деятельностью наносят 
невосполнимый урон нашему величайшему достоянию. 

«Народом-языкотворцем» называл русский народ Владимир 
Маяковский. А всемирно известный писатель, классик фран- 
цузской литературы Проспер Мериме утверждал, что рус- 
ский язык «прекраснейший из всех европейских языков...» 
«необыкновенно приспособлен к поэзии», потому что «педан- 
ты не успели внести в него свои правила и фантазии». 

Книга А. Югова в убедительной и предметной форме рас- 
крывает замечательные — и часто еще плохо используе- 
мые — особенности русского языка, которые так восхищали 
великих писателей. Это достоинство книги А. Югова делает 
ее в особенности полезной. И в первую очередь она вдохно- 
вит и вооружит знаниями наше юношество в борьбе за на- 
родность, выразительность и силу русского языка. 


о > АХ. АХ Фо САХ. 


«Ни тени ущерба 
виною нашей 
да не претерпит наш язык». 


Святополк Чех 


ЭПОХА И ЯЗЫКОВОЙ «ПЯТАЧОК» 


ОВЕЛОСЬ мне как-то прослушать в народ- 
ном суде одно бытовое дело. Спрашивают 
свидетельницу. Лифтерша. Седая женщина. 

— Скажите, свидетельница, из-за чего испорти- 
лись отношения между вашими соседями? 

— Право, не знаю, — последовал простой и ко- 
роткий ответ. 

Вызывают другую. Молодая особа. Яркая. Секре- 
тарша одного учреждения. Вопрос — тот же самый. 
Повела плечом, скривила губы и этаким протяжно- 
изнеможенным голосом: 

— Абсолютно не в курсе дела! 

И еще мне вспомнилось. Рассказывал мне Борис 
Викторович Шергин, этот — и в сотый раз не преми- 
ну сказать! — замечательный русский писатель, 
под стать Пришвину и Бажову, писатель, сильно 
способствовавший вокнижению севернорусской ре- 
чи. Слушал он однажды, как наставляли своих уче- 
ников, будущих исполнителей былин и сказаний, 
сперва одна руководительница, а затем другая. Пер- 
вая была почти неграмотная. Просто — сказитель- 
ница. А другая — фольклористка, кандидат наук. 
Будущих чтецов народного художественного слова, 
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естественно, волновал вопрос: что и для кого чи- 
тать? 

— Слово к человеку примеряйте! — кратко посо- 
ветовала им сказительница. 

— Ориентируйтесь на интеллектуальный гори- 
зонт, на сферу интересов аудитории! — изъяснила 
другая. 

Поняли, конечно, но ведь ни одного же русского 
словечушка! Частные как будто примеры, но их же 
неисчерпаемое множество. И житейская наша речь 
и художественная русская литература невероятно за- 
сорены иностранными словами и синтаксическими 
оборотами, при этом без всякой надобности, а просто 
в силу некой умственной лени, небрежения к родно- 
му языку, чем кичились в былые времена гуляющие 
по заграницам дворянчики. Свидетельством того, 
что именно от дворянского сословия исходила зараза 
безнародности, сиречь космополитизма, могут быть, 
среди множества прочих, хотя бы эти строки Бесту- 
жева-Марлинского: «Мы всосали с молоком без- 
народность и удивление только к чужому... К до- 
вершению несчастья, мы выросли на одной француз- 
ской литературе, вовсе несходной с нравом 
русского народа, ни с духом русского языка». 

Но помилуйте, скажут, не слишком ли уж дале- 
кие «предки»? Да нет, эту же самую «родословную» 
называет и Ленин в своем гневном выступлении про- 
тив засорения русского языка ненужной иностран- 
щиной. 

Прямую опасность для развития русского языка, 
для его самобытной силы и красоты усматривали 
В ЭТОЙ «языковой интервенции» великие и даже ве- 
личайшие люди нашей Родины — от Ломоносова до 
Ленина. И не ради наклонности к цитатничеству пэи- 
веду я сейчас несколько таких суждений, а чтобы 
видна была историческая преемственность борьбы. 
Застрельщик ее, холмогорский крестьянин-помор 
Михайло Васильевич Ломоносов сказал: «Тончайшие 
философские воображения и рассуждения, много- 
различные свойства и перемены, бывающие в сем 
видимом строении мира. и в человеческих обраще- 
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ниях, имеют у нас пристойные и вещь выражающие 
речи». 

А дальше, посмотрите же, какие имена стоят 
в перечне этих борцов! Виссарион Белинский: 
«И мы первые скажем, что употреблять иностран- 
ное слово, когда есть равносильное ему русское сло- 
во — значит оскорблять и здравый смысл и здра- 
вый вкус. Так, например, ничего не может быть не- 
лепее и диче, как употребление слова «утрировать» 
вместо «преувеличивать». 

Высказывание, не допускающее двух толкований! 
И это — Белинский говорит, который, как ведо- 
мо, отнюдь не принадлежал к неистовым гонителям 
всякого иностранного слова. 


Тургенев был еще решительнее: «Берегите чисто- 
ту языка как святыню. Никогда не употребляйте 
иностранных слов. Русский язык так богат и гибок, 
что нам нечего брать у тех, кто беднее нас» (курсив 
здесь и дальше мой. — А. Ю..). 


А вот — Герцен: «Я первый снимаю с себя вери- 
ги чужого языка и снова принимаюсь за родную 
речь». 

Редко вспоминают у нас в спорах о засорении 
русского языка варваризмами суждение Горького: 
«Нет смысла писать «конденсация», когда мы имеем 


свое хорошее слово — «сгущение». 

Еще реже — Маяковского, который считал одной 
из важнейших задач поэтов — «...сделать язык 
русским». 


Замкнем этот краткий обзор возвратом к сужде- 
ниям В. И. Ленина. Писателям они в особенности 
памятны, ибо как раз писателям и не прощал Ле- 
нин употребления иностранных слов без надобности. 
И вот что особенно в этих ленинских суждениях ос- 
танавливает внимание литераторов: считая иностран- 
ное слово «дефекты» излишним, Владимир Ильич 
предлагает вместо него щедрый выбор русских си- 
нонимов: пробелы, недочеты, недостатки. А ведь 
в этом, именно — в синонимическом знании народ- 
ного словаря, и есть корень знания писательского. 
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Была же у Ленина возможность назвать свою гени- 
альную статью о коммунистических субботниках 
«Великая инициатива». Однако он предпочел — «Ве- 
ликий почин», то есть призвал к литературной жизни 
слово старинное, почти вышедшее из книжного оби- 
хода, коренное русское слово. 

Писатель, зодчий художественного слова, должен 
вместить в свое сердце, в свое сознание весь (без 
скидок!) словарь своего народа. Стоит ли здесь ого- 
варивать, что словарь и речестрой нераздельны! Сло- 
варя без синтаксиса и не бывает. Однако разговор 
о писательском синтаксисе, всегда стилистическом, 
личном, о соотношениях его с житейской речью на- 
рода и его устной словесностью, — это разговор 
особый. Здесь же — только о словаре. 


На Севере живая речь народа еще сохранила од- 
но замечательное речение: 

— Аони слова не доискался!—Какое горе испы- 
тываешь, когда пришлют тебе «сигнальный» экземп- 
ляр твоей книги, и вдруг увидишь, что и здесь-то 
Ты «не доискался слова», да и вот здесь тоже! А уж 
исправлять поздно! Того тошнее газетчику: ему- 
то еще чаще, чем «романисту», приходится пере- 
живать эту запоздалую скорбь по ненайденному сло- 
ву: времени-то у него всегда в обрез. А работа 
у нас одна: через слово овладеть жизнью, строить 
ЖИЗНЬ. 

Писатель — это словарь! Сейчас же начну ого- 
вариваться. Словарь народа — это ведь и мышление 
народа; это его история, его быт и труд. Ибо мысль 
неотрывна от слова; слово человеческое всё в мире 
объясняет, объемлет, отражает, всему — и вещест- 
венному и отвлеченному — соответствует. Слово — 
это великий зодчий всей культуры, всей цивилизации 
человечества. Труд и речь! 

Потенциально каждое слово бессмертно. То есть, 
точнее говоря, оно может на целые столетия пере- 
жить свое материальное соответствие. Даже самое 
обветшалое слово, объявленное заведомым архаиз- 
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мом, может вдруг воскреснуть, повинуясь законам 
языка, употреблению народному, отвечая требова: 
нию момента и эпохи. Зачастую — обернувшись 
другим значением, облеченное в другую семантику. 
Явление общеизвестное. Шлем витязя вымер. Зато 
появился шлем танкиста и водолаза. Давно уже не 
воюют мечом. Однако Нюрнбергский процесс об- 
рушил «меч правосудия» на головы преступников 
против человечества. И на одном из памятников 
Европы, освобожденной от фашизма, советский воин, 
отечески держащий на одной руке спасенное им ди- 
тя, другой рукой грозно опирается на исполинский 
меч. Не надо торопиться с погребением слов. Не 
существует «глухонемых пластов» языка. Не послед- 
нее место принадлежит здесь воле и чутью худож- 
ника слова. Кто до войны помнил слово «упредить»? 
А теперь выражение «упредить врага» понятно каж- 
дому. И это слово очень точное. Это не совсем «опе- 


редить». Это и — предвосхитить намерения вра- 
га. Здесь — быстрота и боевой, наступательный 
дух 


Подобных примеров каждый припомнит сотни, 
если не тысячи. Остановлюсь еще на одном архаиз- 
ме, он особенно любопытен: вратарь. Кто из болель- 
щиков футбола вспоминает, что это очень и очень 
древний славянизм! «Врата» никто не говорит. А вот 
«вратарь», да еще с вымирающим суффиксом «арь» 
(ключарь, звонарь, букварь, пахарь, лекарь), стало 
современнейшим словом. 

Писательское знание словаря — это знание та- 
кое, которое придает языку писателя и мыслеём- 
кость, и точность, и вещественность. А эти три 
качества можно назвать пушкинскими атрибутами ху- 
дожественности, ибо этих именно непременных до- 
стоинств требовал Пушкин, их воплотил. Прозу он 
называл «языком мысли». Он хвалил Дельвига за 
то, что тот наконец-то достиг точности в языке: 
«Дельвиг, Дельвиг! Пиши ко мне и прозой и сти- 
хами; благословляю и поздравляю тебя: добился ты 
наконец до точности языка — единственной вещи, 
которой у тебя недоставало». 


Эти непременные три качества литературного 
языка писатели всегда обретали в живом языке тру- 
дового народа и через непременную, усердную и не- 
прерывную работу над словарем. Да, да, над слова- 
рем, над лексиконом. До конца дней своих! «Сколь- 
ко времени потребно единственно на то, чтобы со- 
вершенно овладеть духом языка своего?»—задавался 
вопросом еще Карамзин. И присоединялся к мнению 
Вольтера: «Вольтер сказал справедливо, что в шесть 
лет можно выучиться всем главным языкам, но что 
во всю жизнь надобно учиться своему природ- 
ному». 

` Спросите врасплох любого из нас: что такое 
исток, устье, стрежень реки? Или: что такое предел 
прочности, изверженные породы, водобойный коло- 
дец, бетон, шатун, поршень, маховое колесо, криво- 
шип, коробка передач и т. д., и т. д., — ответим ли? 
Помилуйте, нельзя же быть ходячей энциклопе- 
дией! | 

Как не вспомнить нам и здесь горькие сетования 
Пушкина, который говаривал Владимиру Далю: 
«Да, вот мы пишем, зовемся тоже писателями, а по- 
ловины русских слов не знаем!» 

Мы заговорили о том, что истинно писательское 
знание словаря есть непременно тончайшее знание 
синонимов. 

Путь и дорога не одно и то же. «Высокий путь 
советского журналиста» нельзя заменить выражени- 
ем «Высокая дорога советского журналиста». 

Замечательный образчик тончайшего различения 
синонимов оставил нам Фонвизин в своем «Опыте 
российского сословника». Он разбирает слова роб- 
кий и трусливый: «Робкий бежит назад, трусливый 
нейдет вперед; робкий не защищается, трусливый не 
нападает. Нельзя надеяться ни на сопротивление 
робкого, ни на помощь трусливого». 

А что, если бы этак вот знать весь язык, весь сло- 
варь? Как бы это сократило пресловутые «муки 
слова»! 

— А зачем? — слышится возражение. — Что за 
беда, если вместо «робкий» я поставлю «трусли- 
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вый»? Неужели ради таких тонкостей я должен ос- 
воить и удержать в памяти весь огромный словарь 
Даля? Когда ведь подсчитано, что даже у наиболее 
богатых по словарю классиков количество слов не 
превышает двадцати пяти тысяч. 


Разве не приходилось вам слышать такого рода 
возражений? А мне приходилось. 


И вспомнилось мне. В дельвиго-пушкинской «Ли- 
тературной газете» вычитал я одно удивительное 
сообщение. Вот оно полностью: 


«В одном весьма занимательном сочинении зна- 
менитого Гёте сказано, что в Риме художники, де- 
лающие мозаические картины, употребляют 13 000 раз- 
личных красок, из коих каждая имеет 50 оттенков, 
от самого темного до самого светлого, что составля- 
ет 750000 разных теней *, весьма легко отличаемых 
художниками. Казалось бы, что, имея в своем 
распоряжении 750000 красок, можно передавать 
во всей точности всякую живописную картину; но 
художники при таком удивительном избытке жа- 
луются еще на недостаток некоторых необходимых 
теней». 


Я склонен рассматривать эту заметку, напеча- 
танную при самом основании «Литературной газе- 
ты», в январе 1830 года, как своего рода деклара- 
цию Пушкина. Вряд ли мы ошибемся, если примем, 
что он, который, по определению Гоголя, более всех, 
далее всех раздвинул границы русского языка и 60- 
лее показал все его пространство, — он напечатал 
эту заметку как призыв к писателям, чтобы и они 
были так же ненасытны и’ требовательны, как те 
художники-мозаисты. 

Это вовсе не парадокс, что краткость, сжатость 
слога рождается от изобилия; скупость в слове — 
от преизбытка словаря, которым обладает писа- 
тель. 

— Дайте же и нам, писателям, право и возмож- 


* По-видимому, опечатка в самой заметке: надо—650 000.— 
А. Ю. 
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ность выбирать из 750 тысяч красок и оттенков! — 
как бы требовал этою заметкою Пушкин от Греча 
и Каченовского, от Сенковского и Булгарина, от 
всех тех, кто травил его за расширение литератур- 
ного языка в сторону «просторечия», кто издевался 
над «простонародностью» его языка, запрещал Пуш- 
кину такие слова, как дровни, тын, усы, визжать, 
вставай, рассветает, ого, пора, обзывая их «низкими, 
бурлацкими»; кто, по выражению Белинского, счи- 
тал Пушкина «исказителем русского языка и вводи- 
телем всяческого литературного и поэтического без- 
вкусия...». 


Увы! Целый век и еще четверть столетия минули 
с тех пор, как великий основоположник русского ли- 
тературного языка, борясь за его слитие с живым 
языком трудового народа, провозгласил: «Не должно 
мешать свободе нашего богатого и прекрасного язы- 
ка». За это время были у нас и Крылов, и Лев Тол- 
стой, и Маяковский — подлинно исполины в этой 
борьбе за народность литературного русского языка, 
за вокнижение не только словаря трудовых масс, 
но и неразрывного с ним речестроя. А что же, а что 
же?! Одержало ли полную победу великое движение, 
зачинателем коего был Пушкин? Угомонились ли 
сенковские, каченовские и гречи наших дней? Нет 
и нет!. 

Напротив, вопреки тому непреложному факту 
истории, что в нашем Отечестве вот уже более со- 
рока лет, как рабочий класс и трудовое крестьянство 
взяли государственную власть в свои руки и строят 
коммунизм, вопреки тому факту, что творцы худо- 
жественного слова ныне почти сплошь из рабочих и 
крестьян, им, писателям и поэтам, приходится пре- 
терпевать упорный и, я бы сказал, «хронический» на- 
тиск в Такой великой области народной культуры, 
как русский литературный язык. Прислушайтесь 
к сетованиям писателей и поэтов: редкий ‘из них не 
припомнит горьких для него случаев, когда он вы- 
нужден был под давлением «священно-непререкаемо- 
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го» справочника выбросить то или иное слово, 
а иногда и выражение по причине якобы «нелите- 
ратурности» оного. За последнее время у нас не бы- 
ло недостатка в грубых и всегда мнимоученых окри- 
ках за «просторечие», «провинциализмы», «диалек- 
тизмы» в языке того или иного писателя. Кто во что 
горазд! 

Иной «учительствует», что нелитературным-де 
является сложный предлог «вз» в функции пристав- 
ки: «я взлез на телегу», к примеру. И вот исправля- 
ют «вз» На «в». «Я влез на телегу». Хотя каждому 
русскому человеку ясно, что первое — точнее. Тщет- 
но возражает писатель: 


— Да вот же у самого Тургенева: «взлез на те- 
легу». 


— Ну, мало ли что Тургенев! 


И весьма возможно, что сей безнадежный спор 
будет прикончен справкою из так называемого «уша- 
ковского» словаря, где слово «взлезть» опорочено, — 
а на каком основании, одному аллаху ведомо,—помет- 
кою «разговорное» (то есть, понимай, «нелитератур- 
ное»). Как же нам быть-то теперь? Каким словом за- 
менить этот глагол? «Влезть»? Но влезают во что-ли- 
бо. Влезть на дерево нельзя. 


Постоянны жалобы, что изгоняется из литератур- 
ного языка множество наречий, междометий, так на- 
зываемых «модальных частиц» за их якобы просто- 
народность, нелитературность. Некоторые молодые 
писатели на семинарах прозы всерьез спрашивали 
меня: а можно ли писать «хоть» или всегда нужно 
«хотя»? Можно, говорю, и привожу из Пушкина: 
«Хоть и заглядывал я встарь в Академический сло- 
варь». | 

— Ау нас, — говорят, — вычеркивают. 

— Почему? 

— Нростонародное, нелитературное. 

Почти непременно, уверенно и бестрепетво 
изгоняется отглагольное наречие «нету» за его якобы 
«простонародность», нелитературность. И напрас- 
но вы будете ссылаться на Льва Николаевича: 


| 


«Прочел и понял, что таланту у меня положительно 
нету». | 

— Ну, мало ли что Толстой позволял себе в язы- 
ке! Вы не Толстой. 

Но и не только народный, или, как принято выра- 
жаться, «просторечный», словарь подвергается гоне- 
нию; синтаксис — тем более. Под опалой «запретите- 
лей» находятся — и уже много лет! — хотя бы так 
называемые «присоединительные связи» русского 
языка, свойственные в особенности устной речи 
народа, но многократно воплощавшиеся и в тво- 
рениях наших классиков, те самые присоединитель- 
ные связи, которыми, по словам академика В. В. Ви- 
ноградоваа Пушкин поразил своих современни- 
КОВ. 

Нужно откровенно сказать, с бедой вкусового, 
мнимонаучного запретительства еще можно было бы 
совладать, если бы рядовые запретители не находили 
себе опору в дурной, заведомо обветшалой традиции 
некоторых наших лексикографов, которую они без 
должного пересмотра восприняли от ‘старых, дорево- 
люционных времен. 

У нас вошло в дурной лексикографический обы- 
чай пятнать словарь русского народа неодобритель- 
ными и даже прямо запретительными пометами: 
«просторечие», «областное», «разговорное», «устаре- 
лое»; а еще, когда речь идет о каких-либо орудиях 
труда, то в большом ходу помета: «спец», то есть 
специальное, «ножовка» (пила) — «спец»; «колово- 
рот» — тоже «спец». Скоро доживем до того, что и 
«гвоздь», и «Лопата», и «топор» будут «спец»! 

Посмотрим же, от. каких слов «предостерегают» 
советских граждан. Это не цитаты, я считаю это 
горсточкой улик. 

«Авось» — сложное наречие, издревле общена- 
родное. Надо ли разъяснять его изумительную выра- 
зительность и мыслеемкость? Вероятно, ни один из 
русских классиков не отказывал этому наречию в ли- 
тературности. Не чурались они этого. слова и в поэ- 
зии, исполненной лирики: «Авось на память понево- 
ле придет вам тот, кто вас певал» (Пушкин). 


2. 


У Гончарова: (Штольц) «неспособен был... броситься 
на стену на авось». Правда, в академическом слова- 
ре 1789 года это слово объявлено было «простона- 
родным». И вот «хвост» этого отвержения от литера- 
турных прав тянется и к нашей лексикографии: 
в новом академическом словаре 1957 года «авось» 
снабжено пометою «разговорное», то есть опять- 
таки не вполне литературное. А почему, спраши- 
вается? 

Надо быть решительно тугим на ухо в- русском 
языке, чтобы «предостерегать» русского человека 
против таких слов, как «позариться» (и пример-то 
ведь дан какой чудесный: позариться на чужие день- 
ги); «пожива»; «подмащивать» (несовершенный вид 
глагола «подмостить»); «подмоклый», «понабрать» 
(понабрал повсюду работы, еле справляется); «по- 
навидаться» (понавидался разных диковин); или 
вдруг объявить, неведомо почему, сложный предлог 
«по-за» «областным» (?!). Позволю себе спросить, ка- 
кая же из областей нашего Отечества является 
счастливым обладателем этого сдвоенного предлога? 
Курская, Вологодская, Московская? А пример-то 
дан из Гоголя: «Здесь Чичиков... скорее за шапку да 
по-за спиною капитана-исправника выскользнул на 
крыльцо». 

Наречие «походя» тоже объявлено лишь «разго- 
ворным», а пример приведен из трудов Ленина: «Мы! 
решали вопросы буржуазно-демократической рево- 
люции походя, мимоходом...» 

«Прясло», сказано: «областное». А примеров — 
два: Кольцов и Александр Блок. «Вот уж осень на 
двор через прясло глядит» и «Высоко из прясла тор- 
чит конец жерди». 

«Пособить» снабжено также запретительной по- 
метой. Примеры же из Крылова и Гоголя: «Просит 
горю пособить». И «Плачем горю не пособишь, нужно 
дело делать». Эта же участь постигла слова беремя, 
трухляветь, хлебать. Любопытно, что пример к сло- 
ву «беремя» в одном из академических словарей 
взят Из Салтыкова-Щедрина: «Истопник... явился 
в комнату, неся... беремя дров». В «Словаре Акаде-. 
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мии Российской» 1789 года, о котором наши лекси- 
кографы пишут, что, дескать, этот словарь исходил 
из классовых, дворянских позиций в языке, а потому 
многие народные слова изгонял из литературы, — 
в этом дворянском словаре глагол «хлебать» ника- 
кой пометой не опорочен: «Хлебаю, хлебнул. Ем 
ложкою какую похлебку, или другую какую жидкую 
яству». А тут вдруг — «простореч.», то есть, повто- 
ряю, «предостережение». 

«Прядать... устарелое и областное» (?). А приме- 
ры — Тютчев и Горький: «Тебя он прядать научил, 
играть, скакать на воле...», «Уши у него... постоянно 
прядали, как у пугливой лошади». 

«Непогодь» — областное (?!). «Только в непо- 
годь воешь жалобу на безвременье» (А. Кольцов). 

«Зимник. Дорога, которой пользуются только зи- 
мой, ПО которой нельзя ездить летом. Област- 
ное (2!)». «Вот он едет зимником по реке... с возом 
на мельницу» (Салтыков-Шедрин). «Пробу- 
рить» — «спец». А к слову «почин» две неодобритель- 
ные пометы: «областное» и «просторечное». Примеры 
же — Чехов и Ленин («Великий почин»). 

Павел Петрович Бажов дал такой отзыв об этом 
словаре: «Обычный недуг этого словаря: в нем ни- 
когда не найдешь того, что особенно нужно». (Под- 
черкнуто мною. — А. Ю..). 

В 4-м издании «Толкового словаря» Даля было 
представлено 220 тысяч русских слов. В названном 
четырехтомном словаре коллектива составителей их 
только... 85 тысяч. То есть исключено из литератур- 
ного языка, страшно молвить, 135 тысяч слов. Да 
еще из оставшихся-то многие снабжены пометою 
предостережения. 

В древней Руси было уголовное наказание: 
‹языка урезати». Но, право же, советские писатели 
и поэты не заслужили этого! х 

—Было бы отчего прийти в отчаяние, видя, как 
благодаря нездоровому течению  запретительства 
все ширится и ширится разрыв между еще не успев- 
шим вокнижиться живым языком народа и языком 
литературным! Ведь этак пройдет еще пять-шесть 
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лет, и огромнейшие, ныне еще живые, огнепышущие 
«пласты» языка, изгоняемые из жизни, очерствеют, 
залягут под нафталин в сундуках фольклористов, 
а потом пойди оживи их! Какое чудовищное расто- 
чительство сил и достояния народа! 


Писателей и поэтов великой эпохи теснят на язы- 
ковой «пятачок» словарники и «узаконители» ветхо- 
го, каченовско-гречевского закваса. 


К счастью, и здесь, как всюду, мудрость Комму- 


нистической партии указала нам выход — благот- 
ворный и скорый. Выход этот — в трудовой пе- 


рестройке всего нашего образования. 


Закон 0б укреплении связи школы с жизнью и 
о дальнейшем развитии системы народного образо- 
вания в СССР, принятый Верховным Советом, бу- 
дет иметь еще и могучее воздействие на судьбы ли- 
тературного языка. Этот закон вернет живой, 
рабочей речи ее право быть неотъемлемой частью 
языка великой нашей литературы. 

Герой современности — это и тракторист, и до- 
ярка, и слесарь, и плотник, и строитель, и агроном, 
и летчик, и конструктор, а не только человек гума- 
нитарных наук. 

В Записке Н. С. Хрущева справедливо указаны 
изъяны прежнего обучения в школе: «Наша общеоб- 
разовательная школа страдает тем, что мы очень 
многое взяли от дореволюционной гимназии, ставив- 
шей своей целью дать выпускникам определенную 
сумму абстрактных знаний, достаточных для полу- 
чения аттестата зрелости». Далее прямо говорится, 
что даже и теперь в некоторых семьях проявляется 
барски-пренебрежительное, неправильное отношение 
к физическому ‘труду. 

Это же барски-пренебрежительное отношение 
к труду и к трудовому народу, укреплявшееся не 
только одними гимназиями, а и всей системой клас- 
сового общества, сказалось и в презрительном от- 
рицании законнейшего права трудовых масс участ- 
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вовать своей живой речью, всем своим жизненным 
укладом в созидании великого общенародного лите- 
ратурного языка. 

Скоро мы станем свидетелями и участниками 
грандиозной трудовой перестройки ‘всего воспитания 
человека, и в семье и в школе, от младых, как гово- 
рится, ногтей. 

«Самое главное в этом деле — надо дать ло- 
зунг и чтобы этот лозунг был священным для всех 
детей, поступающих в школу, что все дети должны 
готовиться к полезному труду, к участию в стро- 
ительстве коммунистического общества». 

Отсюда — свет! 

Трудовая перестройка школы очень скоро скажет- 
ся и на языковом воспитании подростков и юношест- 
ва, на представлениях молодежи о языке. 

Над пометами «просторечное», «простонародное», 
«спец» они только посмеются. Труд физический 
на социалистических полях, в мастерских школ или 
на заводе станет для них любимым, священным. 
Они будут с детства любить и знать и орудия своего 
труда, и станки, и машины. Какое уж тут 
«спец»! 

Это приведет к широчайшему, глубинному и ве- 
щественному знанию языка. 

Больше доверия свободному, самостоятельному 
языковому мышлению самого учителя, самого ре- 
дактора! Сколь многие из них обладают уже и сво- 
ими трудами по русскому языку и учеными звани- 
ями. И всё же они обязаны следовать повелительно- 
му гнету научно необоснованных справочников и це- 
лого ряда брошюр по «стилистике», от  кото- 
рых веет затхлым духом пиитики Кошанского. Необ- 
ходимо дать и учителю русского языка и редактору 
свободу в языковом мышлении, и тогда редко 
кто из них пойдет в ряды вкусовых запретителей, — 
огромное большинство их станет под знамя таких 
грамматистов, как Буслаев, Шахматов, Бодуэн 
де Куртенэ, Пешковский и В. Чернышев. Заветом же 
этих мыслителей языка — и учителям и писате- 
лям — было: глубинная народность литературного 
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языка, смелое воссоединение устноречевой и книж- 
НОЙ СТИХИИ. 

Только океан народного языка даст писателю и 
поэту слово, равновеликое деяниям советского наро- 
да, строителя коммунизма! 


0 НАРОДНОСТИ ПИСАТЕЛЬСКОГО ЯЗЫКА 


ОЗДАТЕЛЬ и носитель языка — народ. «Наро- 

дом-языкотворцем» чудесно и справедливо на- 
звал русский народ Владимир Маяковский. 

Язык русский! Широко известны восторженные 
суждения о русском языке, принадлежащие великим 
людям нашего Отечества. Но, быть может, не все 
знают, что суждение классика французской литера- 
туры Проспера Мериме о языке русском также было 
поистине дифирамбическим. «Это прекраснейший из 
всех европейских языков, не исключая и греческо- 
го», — утверждал великий французский прозаик. 
При этом Мериме сделал любопытное замечание 
о чисто художественных свойствах и возможностях 
русского языка: язык этот, говорит он, «необыкно- 
венно хорошо приспособлен к поэзии». Почему же? 
А потому, оказывается, что «педанты не успели вве- 
сти в него свои правила и свои фантазии». 

Проспер Мериме изучал русский язык. Он пере- 
водил Гоголя. Последнее же замечание его прямо ка- 
сается нашего предмета — народности литературно- 
го (книжного) языка — и невольно сопоставляется 
с тем историческим фактом, что в это же самое вре- 
мя великий современник Мериме, основоположник 
русского литературного языка — наш Пушкин — 
в неравном бою отбивался от яростных атак лже- 
грамматистов, врагов живого народного языка, отсе- 
кавших его начисто от языка книжного. Пушкин и 
опровергал раболепных почитателей «тяжелого педан- 
та Готшеда», немецкого филолога ХУШ века, и вы- 
смеивал их попытки набить колодки ‘тотшедовской 
грамматики на русский язык. «Готшедовцы», гал- 
ломаны, «бутырские критики» — стан врагов Пушки- 
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на (Каченовский, Сенковский, Греч, Булгарин и 
прочие) — с пеной у рта атаковали язык его произве- 
дений, в особенности его словарь. «Так ли изъясня- 
емся мы, учившиеся по старым грамматикам, можно 
ли так коверкать русский язык!» — возмущались 
они. «Житель Бутырской слободы» (некий ученик 
Каченовского) приходил в неистовство от просторе- 
чия «Руслана и Людмилы». «Позвольте спросить, — 
писал он, — если бы в Московское благородное соб- 
рание как-нибудь втерся (предполагаю невозможное 
возможным) гость с бородой, в армяке, в лаптях и 
закричал бы зычным голосом: здорово, ребята! Не- 
ужели бы стали таким проказником любоваться!» 
Вспоминая об этой борьбе Пушкина за воссоеди- 
нение «просторечия», то есть житейской, бытовой ре- 
чи русского народа с языком литературным, Белин- 
ский писал: «Теперь всякий рифмач смело употреб- 
ляет в стихах всякое русское слово, но тогда слова, 
как и слог, разделялись на высокие и низкие, а фаль- 
шивый вкус строго запрещал употребление послед- 
них. Нужен был талант могучий и смелый, чтоб 
уничтожить эти австралийские табу в русской лите- 
ратуре. Теперь смешно читать нападки тогдашних 
аристархов на Пушкина, — так они мелки и жалки: 
но аристархи упрямо считали себя хранителями чи- 
стоты русского языка и здравого вкуса, а Пушки- 
на — исказителем русского языка и вводителем вся- 
ческого литературного и поэтического безвкусия...» 
Чем же защищался Пушкин? Это очень и очень 
знаменательно: он защищал свой язык ссылкой на 
просторечие, на то, что так говорят «простолюдины 
во многих наших губерниях». «Не должно мешать 
свободе нашего богатого и прекрасного языка», — 
заключает Пушкин, защищая слова «хлоп», «молвь» 
И «топ». «Слова сии коренные русские». И далее: 
«хлоп употребляется в просторечии вместо хлопание, 
как шип вместо шипения» (курсив мой. — А. Ю..). 
В этом же своем ответе на разбор четвертой и пя- 
той глав «Онегина» Пушкин обращается к молодым 
писателям со следующим призывом: «Читайте про- 
стонародные сказки, молодые писатели, чтоб видеть 
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свойства русского языка». Здесь же провозглашает 
он свое мудрое положение, которое и по сие время 
не утратило истинности: «Грамматика наша еще не 
пояснена». 

Отвечая на попреки критиков «Евгения Онегина», 
что вместо принятого в книжном языке сравнитель- 
ного «как» стоит у него «что», Пушкин пишет: «Что 
звук пустой» вместо «подобно звуку», «как звук». 
Частица что вместо грубого как употребляется в пес- 
нях и в простонародном нашем наречии, столь чистом, 
приятном. Крылов употребляет «что». И опять мы ви- 


дим помету МВ, и снова — призыв к литературной 
молодежи: МВ. Кстати о критиках. Вслушивайтесь 
в простонародные наречия, молодые писатели, — вы 


в нем можете научиться многому, чего не найлете 
в наших журналах...» Примечательны здесь те эпи- 
теты, которые прилагает Пушкин к «простонародно- 
му наречию»: оно у него в высокой степени и чистое 
и приятное. Это — вызов. Это — программа! В дру- 
гом месте он смеется над тем, что литературная бра- 
тия — Булгарин, Греч, Каченовский — «находит 
одно выражение бурлацким, другое мужицким» и 
«гнушаются просторечием». | 

Взгляды Пушкина на сложение, на историю обра- 
зования литературного русского языка намного опе- 
редили свой век и вряд ли вызовут возражения у ко- 
го-либо из современных представителей языкознания 
и литературоведения. Так, например, один из основ- 
ных вопросов для каждого писателя — вопрос 
о соотношении «просторечия» и книжного языка — 
представляется Пушкину следующим образом. С воз- 
никновением письменности, с появлением древнерус- 
ской Литературы «простонародное наречие необхо- 
димо должно было отделиться от книжного; но впос- 
ледствии они сблизились, и такова стихия, данная 
нам для сообщения наших мыслей». 

В «Путешествии из Москвы в Петербург» Пушкин 
осуждает в ломоносовской прозе ее «схоластическую 
величавость, полуславенскую, полулатинскую» и, 
говоря о заслугах Карамзина в создании современ- 
ного литературного языка, указывает, что достиг 
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своей цели Карамзин широким вокнижением живого 
народного языка: «к счастью, Карамзин освободил 
язык от чуждого ига и возвратил ему свободу, обра- 
тив его к живым источникам народного слова». 

Здесь Пушкин несколько «передал» хвалы своему 
предшественнику: да, Карамзин обращался к источ- 
никам живой речи, но в первую очередь он почитал 
своим долгом вокнижить живую речь великосветско- 
го общества; ее, а не язык многомиллионного трудо- 
вого народа он считал «литературной нормой». Ог- 
раничивая себя в лексиконе салонно-жаргонными 
нормами, Карамзин тем самым подсекал себе крылья 
и как художник-реалист и как реформатор книжно- 
го языка. Хотя, по чудесному выражению Белинско- 
го, Карамзин «совлек русский язык с ходуль латино- 
немецких конструкций», то есть усовершенствовал 
синтаксическую структуру литературной речи, тому 
же Белинскому принадлежат слова, что Карамзин 
«презрел идиомами русского языка, не прислушивал- 
ся к языку простолюдинов и не изучал вообще род- 
ных источников» (курсив мой. — А. Ю.). Впрочем, 
свое суровое замечание Белинский не распространя- 
ет на карамзинскую «Историю». «Но он исправил 
эту ошибку в своей «Истории», — заключает кри- 
ТИК. 

А между тем самоочевидно, что живой-то вели- 
корусский язык, которым вся Русь говорила, на ко- 
тором слагала свои песни, былины, сказания, пос- 
ловицы, поговорки и загадки, — его-то и нечего было 
«совлекать с ходуль латино-немецких конструкций», 
ибо он на них и не думал никогда становиться! 
У этого языка издревле была своя грамматика, от- 
личная от готшедовской, свой словарь, свои обороты 
И... СВОЯ ПОЭТИКа, запечатленная в образцах устной 
словесности, да и не только в них, аи в целом ряде 
произведений древнерусской литературы — начиная 
от «Слова о полку Игореве», кончая протопопом 
Аввакумом, чьи повествования воспринимались и 
Тургеневым, и Толстым, и Горьким как могучее, 
самобытное по языку и чисто народное произведение. 

Вот чего не понял Карамзин и вот то, что глубо- 
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ка, уже вскоре после своего лицейского, отроческого 
периода понял великий Пушкин! 

Но и «сам Пушкин не был бы полон без Крыло- 
ва», — снова должны мы повторить глубочайшую 
истину, сказанную Белинским. Крылов — вот уж кто 
не «презрел идиомами русского языка»! 

Живая житейская, бытовая речь русского народа, 
то есть именно то, что мы и понимаем под термином 
«просторечие», хлынула, как никогда, через басни 
Крылова в литературный язык, заставляя, вероятно, 
корчиться не одного поклонника салонного жаргона. 

Басни Крылова у каждого из нас с детства на 
устах. Подобно бессмертной комедии Грибоедова, 
они еще при жизни Крылова разошлись в послови- 
цах и поговорках. И нет нужды приводить из них 
выдержки. Однако придется, хотя и очень сжато, 
сказать о некоторых чисто внешних признаках на- 
родности их языка. 

Уточним термин: любое обсуждение какого угод- 
но предмета становится более плодотворным, если 
договориться о содержании, которое мы вкладываем 
в термин. Под термином «народность литературного 
языка» мы будем понимать степень органичес- 
кого слияния книжного языка с обще- 
народной житейской, разговорно-быто- 
вой речью, или, иначе говоря, степень усвое- 
ния писательским языком как лексики, 
так и синтаксических конструкций так 
называемого «‹просторечия». 

Слово «просторечие» мы берем в пушкинском, са- 
мом положительном’ и обширном смысле. Просто- 
речие есть явление общенародное. И не 
следует, как часто это случается в литературных спо- 
рах, смешивать его с ‘диалектизмами. Они — явле- 
ние местное, порою окружное только. А о просто- 
речии языковеды наши единодушно и исстари свиде- 
тельствуют, что «в нем сохранилось древнейших и 
существенных свойств русского языка больше, неже- 
ли в современной образованной речи» (Буслаев). 

Для развития русского ‘литературного (книжного) 
языка на всех его ступенях взаимодействие его 
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с просторечием, «сначала презренным», обогащение 
его из океанического «резерва» бытового народного 
языка и устной словесности было явлением главенст- 
вующим, определяющим и в высокой степени пло- 
дотворным. И что особенно следует запомнить: осно- 
воположник современного русского литературного 
языка считал таковое сближение признаком словес- 
ности зрелой: «В зрелой словесности приходит время, 
когда умы, наскуча однообразными произведениями 
искусства, ограниченным кругом языка условленного, 
избранного, обращаются к свежим вымыслам народ- 
ным и к странному просторечию, сначала презрен- 
ному». 

Тут кстати заметить, что чудесному пушкинскому 
термину «просторечие» придают, и совершенно непра- 
вильно, несколько принижающее порой значение. 

В работах некоторых лексикографов помета «про- 
сторечие» стала произвольно и ненаучно служить 
для «ошельмования» многих и многих слов русского 
языка и его оборотов. Здесь проявляется подчас не- 
мало нездорового пуризма, который попросту сме- 
шон и заслуживает названия «чистоплюйства». 

Лексикографический пуризм обедняет литератур- 
ный язык. Например, уже упоминавшийся мною че- 
тырехтомный толковый словарь под видом «диалек- 
тизмов», «неологизмов», «вульгаризмов», «просторе- 
чия»х» И тому подобных выбросил из толкового сло- 
варя Даля свыше пятидесяти процентов слов!.. 
(Заимствуем подсчеты из «Учебника русского 
языка для педвузов». Учпедгиз, 1950, стр. 65, 67, 
68.) 

Согласимся на мгновение, что составители толко- 
вого словаря безошибочно распознали и определили 
все эти категории русских слов. Однако неужели 
в языке русском больше пятидесяти процентов диа- 
лектизмов, вульгаризмов и тому подобных слов? Из- 
вестно, что «Толковый словарь живого великорусско- 
го языка», составленный Владимиром Далем в итоге 
сорокасемилетнего титанического труда, содержал 
в себе свыше двухсот тысяч слов, да ученый редак- 
тор четвертого издания профессор Бодуэн де Кур- 
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тенэ прибавил еще двадцать тысяч слов. В словаре 
же, о котором мы говорим, оставлено только... во- 
семьдесят пять тысяч двести восемьдесят девять 
слов! Справедливость требует уточнения: особенности 
морфологии и синтаксиса Маяковского также были 
исключены из этого «толкового, литературного» сло- 
варя, за «неологизмы», которые, дескать, не утверж- 
дены еще в языке. 

Полная путаница понятий! Живые люди вообще 
не разговаривают языком книги, тем более — язы- 
ком стиха, будь он хоть Пушкина, хоть Маяковско- 
го. Но разве неупотребление в быту дает основание 
вычеркивать из русского языка слова и речения ге- 
ниальных наших поэтов по той причине, что так, дес- 
кать, не разговаривают?! 

Мы, писатели и поэты, и все вообще литераторы, 
конечно, не можем быть против литературных язы- 
ковых норм. Но мы против «заниженных» норм, про- 
тив произвола и вкусовщины «запретителей» и «нор- 
мировщиков». 

Вполне закономерно, что языковая практика пи- 
сателей, руководимых не только одним художествен- 
ным чутьем, но и глубоким знанием еще не вокни- 
жившегося народного языка, может опережать рабо- 
ту установщиков языковых литературных норм и 
вступать в противоречие с ними. Полезно вспомнить, 
что еще в ХУПГ веке, когда просторечными словами 
считались слова вполне, дельно, жадный, удача, 
кружка, тын, рукавица и т. д., уже была попытка 
создать нормативный словарь русского литера- 
турного языка. Представляю, какая «херасковщина» 
утвердилась бы в литературе! Уже Ломоносова, опи- 
раясь на эти литературные нормы ХУПГ века, по- 
носили за то, что он якобы натащил в литературный 
язык «подлых» слов, что он засоряет-де чистоту об- 
щерусской речи своими «холмогорскими» словами: и 
речениями; обвиняли его в «привычке худаго и про- 
стонародного языка». 

«Сумароковщиной» и незнанием языка было про- 
диктовано выступление одного из критиков и лите- 
ратуроведов, когда он возмущенно на страницах пе- 
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чати попрекал поэта Н. Тряпкина, будто бы тот вы+ 
думал слово «хлебозоры» да еще с нарушением 
каких-то якобы «законов» русского языка. На самом 
же деле «хлебозоры» вовсе не есть слово «новомы- 
шленное», а оно искони известно русскому крестьян- 
ству, включено в «Толковый словарь» Даля и озна- 
чает те зарницы, сполохи, что озаряют хлеба в пору 
их цветения и налива. Всякий, в ком не очерствело 
чувство русского языка и поэзии, скажет, кроме того, 
что «хлебозоры» — слово чудесное. А вот поди ж 
ты!.. 

Конечно, совокупными усилиями можно выполоть 
и вытравить многое из народного языка, не дав ему 
вокнижиться, и мы постепенно привыкнем считать 
многое нелитературным. | 

Следует четко сказать, что Пушкин отнюдь не 
ставил знака равенства между языком письменности 
и разговорным: «Чем богаче язык выражениями и 
оборотами, тем лучше для искусного писателя. Пись- 
менный язык оживляется поминутно выражениями, 
рождающимися в разговоре, но не должен отрекаться 
от приобретенного им в течение веков. Писать язы- 
ком разговорным — значит не знать языка...» 

Воссоединение, обогащение — письменного 
языка устными формами; вбирание всех мощностей, 
потенций языка народного, всего, что дееспособно, 
в язык литераторов — вот завет Пушкина, да и 
всех его продолжателей, вплоть до Горького и Мая- 
ковского!.. 

Так неужели же теперь, когда литература стала 
кровным делом многомиллионного «народа-языко- 
творца», когда его словотворящая сила успела за со- 
рок лет, протекших со дня Великого Октября, обо- 
гатить язык огромным количеством новых слов, 
теперь, наконец, когда писатели — все сплошь из 
народа, — неужели же теперь не является смешным 
и ‘вредным ‘анахронизмом постоянное одергивание 
нас, писателей: «Этого слова не смей применять — 
оно худое и простонародное; и этого не смей — оно 
«новомышленное», «неологизм»!» 

Вот несколько печальных примеров из такой кро- 


95 


хоборческой, мнимолитературной практики. От авто- 
ра требуют сноски к слову «оладья». 


— Зачем? — спросил автор. 


— «Оладья» — провинциализм и притом устарев- 
ший|.. 


В другом случае вычеркнули слова «столешница» 
и «оконница» из тех же соображений. Третий объя- 
вил «неграмотностью» слово «одёжа». Но он был оза- 
дачен, когда ему привели из «Дуэли» Чехова: «Осво- 
бодившись от одёжи, Надежда Федоровна почувство- 
вала желание лететь». 

Тут попутно скажем, что устное употребление 
слова «одёжа» в народе относится обычно к верхне- 
му платью. И отчего бы не сохранить нам в литера- 
турном языке обе формы — и «одёжа», и «одеж- 
да», следуя такому же разграничению? 


Вычеркиваются редакторами речения «ан нет»; 
‹аж» (усилительная частица: «аж мороз по коже» и 
т. п.). Общее говоря, у нас в литературном языке 
подвергаются произвольному, и по существу невеже- 
ственному, гонению многие наречия, многие частицы 
и так называемые «модальные слова». Эти последние 
означают отношение всего высказывания или предло- 
жения к реальности; они означают: вероятность, воз- 
можность, желаемость или нежелаемость, опасение 
и тому подобные отношения говорящего к предмету 
речи. Именно частицам, наречиям, «модальным сло- 
вам», да еще особенностям русского глагола и обя- 
зан в первую очередь язык русского народа тем свое- 
образием, «обилием идиомов и русизмов», о кото- 
рых говорил Белинский. 

Позволю себе спросить: часто ли мы в современ- 
ных романах, повестях, рассказах, в речи самого ав- 
тора встретим такие «модальные слова», как, на- 
пример: де, дескать, мол, почитай, знать, ‘авось, как 
водится, слышно, небось, видать, навряд, навряд ли, 
да, просто, что ли, прямо, вроде как, точно (в смыс- 
ле — будто) и т. д.? Классики наши не только не 
гнушались ‘этими частицами, а, напротив, охотно 
к ним прибегали, в полном согласии с языком свое- 
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го народа. А оттого, что этот язык еще далеко не 
успел вокнижиться, он не казался им «презренным 
просторечием»! 

Вот несколько примеров. 

«Небось, у тебя... семейка немалая» (Герцен, 
Былое и думы); «Знать, у бойкого народа ты могла 
только родиться» (Гоголь); «...авось-либо, вся его 
вчерашняя тревога напрасна» (Лесков, Соборяне); 
«Это просто были крестьянские ребятишки из сосед- 
ней деревни, которые стерегли табун» (Тургенев, 
Бежин луг); «Это случилось очень просто, пожалий, 
несколько бесстыдно, что ли...» (Горький, Карамо- 
ра); «Чай, `заждался? Небось, бранил дядю за то, 
что не едет» (Тургенев, Дворянское гнездо); «Он 
три дня точно прятался и, видимо, избегал встречи» 
(Достоевский, Идиот); «А только воз и ныне 
там» (Крылов). 

Не говоря уже о Крылове, который «весь на этом 
стоит», буквально неисчерпаемо количество всевоз- 
можных «модальных слов», частиц, наречий, идиома- 
тических фразеологических предложений у Лескова и 
у Л. Н. Толстого (особенно в его произведениях по- 
следнего периода). 

Коснемся русских наречий. «Но почему именно 
наречий?» — слышится уже мне недоуменный воп- 
рос. А потому, что наречие есть особая часть речи: 
оно, как говорят лингвисты, просклонялось и сложи- 
лось с приставками задолго до нас; в наречии чрез- 
вычайно сильно выражено именно то, что Белинский 
называл «народной физиономией языка». Это часть 
речи, которая уже не подлежит произволу ныне жи- 
вущих. 

Пройдемся бегло по царству русских наречий, и 
вы тотчас же увидите, сколь велики в них мыслеем- 
кость, точность, вещественность и сколь незамени- 
МЫ ОНИ. 

Без спроси, бок о бок, вблизи, близ, вброд, ввек, 
ввысь, вглубь, вдаль, вдвое, вдвойне, вдобавок, вдо- 
воль, вдогонку, вдоль, вдребезги, взаймы, взаперти, 
взапуски, вконец, воочию, вплавь, вповалку, впопад, 
впопыхах, впору (по мерке), в пору (вовремя), 
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впрямь, вскачь, всухомятку, втайне, второпях, оземь, 
окрест, отроду, от силы, отчасти, осторонь и т. д. 

К этому следует добавить, что такие идиомати- 
ческие речения, как «спустя рукава», «сломя голову», 
можно рассматривать тоже как наречия. 

Обычно говорят, что наречий в языке русском 
насчитывается близко к двумстам. Я думаю, что это 
число можно по крайней мере утроить. Но в том-то 
и дело, что на многих из них лежит печать литера- 
турного отвержения, ибо от них веет просторечием, 
и наши аристархи еще до революции успели поста- 
вить на них клеймо: «Простореч.», то есть «не ре- 
комендуется к литературному употреблению». 

Знаменательно, что временное наречие «намед- 
ни», наречие общерусское, ввел в литературный язык 
еще Пушкин. При этом следует отметить, что просто- 
речие «намедни» он применил не где-либо в сказке, 
а в «Евгении Онегине» (в «Путешествии Онегина»): 


Порой дождливою намедни 
Я, завернув на скотный двор... 


Это ведь только кажется иному, что «намедни» 
с легкостью-де и полностью заменяется наречием 
«недавно». Да, действительно: «намедни» означает 
«незадолго», «недавно», но при условии считать не 
часами, а днями. И русский человек, не оторвавший- 
ся от народа, понимает это, как понимал Пушкин. 
А вот когда в просторечии (также общерусском) 
произносится «даве», давеча, то здесь разумеют тоже 
«недавно», но этого же дня, то есть считая на часы. 
Такова различительная тонкость — народного 
языка! | 

Здесь я особо прошу читателя вдуматься в ниже- 
следующее. Трудами наших фольклористов, да и 
вообще людей, изучающих живой русский язык, все 
копятся и копятся бесценные сокровища самоцветов 
и перлов русской речи. Но так как пуристические 
окрики со стороны современных каченовских, отлу- 
чение просторечия от книги, от газеты, от радиовеща- 
ния запугивают и прозаиков и поэтов, то сокровища 
народного просторечия лежат втуне, они пылятся и 
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тлеют в сундуках фольклористов: «Злой Кащей над 
златом чахнет!» Эти сокровища должны быть твор- 
чески претворены, переплавлены прозаиками и поэ- 
тами. 

Поменьше надо стеснять писателя и поэта в вы- 
боре речевых изобразительных средств. Побольше 
доверия их знаниям, таланту, вкусу и разбору! 

Многие из числа виднейших наших языковедов 
именно так и смотрят на это. 

Буслаев писал: «Просторечие не только расширя- 
ет силу закона, стесняемую книжной речью, но иног- 
да вернее и тверже держится первоначального закона, 
уже нарушенного в речи книжной». 


Вещественность народного языка (так же, как 
мыслеемкость и точность его) исторически обуслов- 
лена тем, что он искони неразрывно связан с трудо- 
вой, производственной деятельностью человека и 
человечества. | 

Несколько слов и ‘выражений, взятых из различ- 
ных областей трудовой деятельности человека, на- 
помнят нам о мыслеемкости, точности и веществен- 
ности народного языка. 

Из области земледелия. Целина, непашь, новь, 
целик, иначе говоря, не рушенная плугом земля. 
Соха — здесь обозначено даже само возникновение 
этого первобытного орудия: первобытный пахарь 
воспользовался рассоховатым, рогастым суком, рас- 
сохой. Сохатый, то есть олень, от того же корня «сох». 
Плуг зажирает, то есть вязнет, слишком глубоко бе- 
рет. Челом издревле называл земледелец то’ лучшее, 
веское зерно, которое при вейке на ветру ложится, 
тогда как охвостье или охоботье относит ветром. 
Отсюда становится понятной пословица: «Чело не 
боится ветру, а охвостье относит». Ярь, озимь. Яровые 
уже уклочились, то есть густо, хорошо стали кустить- 
ся. Л. Н. Толстой применял в литературном языке и 
это выражение и многие другие земледельческие, 
крестьянские термины, не делая сносок и не опаса- 
ясь, что осудят: провинциализмы-де! Кстати уж 
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скажем о примененных здесь нами частицах «де» и 
«дескать», чудесно и экономно означающих, что 
речь косвенная, а не прямая: подобного рода частицы 
у нас прямо-таки изъяты из литературного язы- 
ка. И утвердилась ` нерусская, а от переводной 
прозы идущая, манера передавать размышления ге- 
роя прямой формой, иногда — на протяжении целых 
страниц. 

Вершить стог — разве понадобится рассказывать, 
на какой стадии находится работа?.. «Отбей ко- 
су!» — скажет на покосе вручную один другому, и 
тот не схватится за брусок, ибо «отбить» не значит 
наточить, направить. Отбить — это холодной ковкой 
на бабке оттянуть, утончить лезвие. 

Знающий язык своего народа писатель не спутает 
пустошь и пустырь: пустошь распахивают, а пусты- 
ри застраивают! 

Дело вовсе не сводится к словарному составу. 
Нахвататься слов из словаря Даля, Бурнашова или 
Толя — нет, из этого ничего не выйдет: язык писате- 
ля от этого народным не станет. Когда Белинский, 
вслед за Пушкиным, говорил о русских идиомах, о 
народности языка, то разумел не только словарь, а 
и тончайшие особенности самого речевого строя. 
И словосоставление и даже синтаксис народной речи 
еще многому и многому научат писателя! 

Еще до революции чистоплюйство аристархов при- 
вело, например, к тому, что литературный язык наш 
утратил такие речения, как осенесь, леётось, означа- 
ющие очень экономно, что речь идет не о какой-ни- 
будь, а именно о только что минувшей осени или 
о лете. В сложении этих чудесных по своей точности 
и краткости временных наречий недаром участвует 
указательное местоймение се в форме сь: лето-сь оз- 
начает лета сего. 

Есть замечательная в русском языке приставка 
су. Она либо означает примесь, соединение с чем- 
либо, либо соответствует слову «недо»: суглинок, 
супески, супрядки (то есть совместное прядение 
в старину), сугорок (небольшая горка) и т. д. 
В животноводстве эта частица означает непразд- 
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ность, беременность; об овце народ исстари говорит: 
суягна, о свинье — супороса, о кошке, собаке, выдре, 
кунице — сукотна. Какая жалость, что эта пристав- 
ка, столь свойственная народному языку и такая 
выразительная и экономная, совсем почти исчезла 
У нас из языка писателей! 

Частицу эту литераторы наши перестали чувст- 
вовать. В большинстве утратили они искусство свое- 
го народа — тончайшим образом пользоваться пред- 
логами в функции приставок; иногда предлоги — 
префиксы в народном языке не только сдваиваются, 
но и страиваются. А ведь все это придавало 
новые, тончайшие смысловые оттенки: ло-над го- 
ловою, попридержать, попризадуматься, поразу- 
знать (дельце), попризанять (деньжонок), поприуда- 
рить (за кем-либо) и т. д. Возьмем слитный предлог 
па. У него большая емкость смысловых оттенков. 
Писатели с хорошим русским языком и в наши дни 
широко применяют этот предлог, имеющий значе- 


ние — недо, под: последствие, унижение, низшую 
степень чего-либо. «Не так беды, как пабедки гу- 
бят!» — говорит пословица. Паводок — малое поло- 


водье. Падчерица, пасынок, пащенок и т. п. 
Коснемся коренного, исконного терминологиче- 
ского словаря русских плотников-строителей. Отбить 
черту — сколь много слов понадобилось бы, чтобы 
выразить другими словами это действие: отбить чер- 
ту — значит оттянуть за середину натянутую бечевку 
(нитку), натертую мелом или углем, и враз отпус- 


тить ее, как струну, — так, чтобы осталась черта на 
площадке... 
Заершить гвоздь — означает покрыть гвоздь за- 


рубками, насечками, которые будут накрепко удер- 
живать его в стене, в бревне. На этом примере одно- 
временно можно показать потаённую метафоричность 
народного языка: гвоздь своими зарубами уподоб- 
ляется как бы ершу, когда его тянут против пера. 
Вот эти потаённые, извечные метафоры, вросшие в 
самую ткань языка, «тропы», которыми насыщен 
в особенности язык трудовых масс, — они-то и объяс- 
няют, как по-настоящему народный писатель 
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может сильно впечатлять языком, чуждым специаль- 
ных метафорических прикрас. Писатель, припавший 
к неиссякаемому и прозрачному источнику народной 
речи, скорее кого-либо постигнет, чтоб именно под- 
разумевал Пушкин под «прелестью нагой простоты». 

В языке народа выработалась за многие тысячи 
лет изумительная тонкость различения, ` отераниче- 
ния. Примеров можно привести бесчисленное множе- 
ство. Вот один — из языка крестьянства. У нас, в ли- 
тературе художественной, о внезапной остановке 
впряженных лошадей говорится лишь так: «Лошади 
стали». А для крестьянина или ямщика это выраже- 
ние еще ничего не говорит: оно слишком расплывча- 
то, общо. Как, отчего стала лошадь? Может быть, 
она дернула сразу, но не взяла, тогда надо сказать: 
лошадь осеклась. А бывает и так, что кони дернули 
недружно и затоптались на месте, — тогда лучше 
будет сказать: кони замялись. Если же лошадь оста- 
новилась оттого, что тесный хомут душит ее, тогда 
следует сказать: лошадь затянулась. Но если ло- 
щадь остановилась от жары или от быстрого и дол- 
гого бега, то здесь нужно сказать: лошадь задохлась. 
Выражение же «лошадь стала» останется лишь для 
таких случаев, когда лошадь вовсе выбилась из сил, 
когда ее надо выпрягать и кормить. 

Не только в быту земледельца, но и в быту людей 
любой трудовой деятельности обиходный словарь 
явит нам Такие же тончайшие степени смыслового 
разграничения. 

Словарь русских садоводов, рыболовов, охотни- 
ков, ткачей, слесарей, шахтеров, горняков, словарь 
русской женщины, созданный ею в домоводстве и 
в семейных делах, — словом, язык трудовых масс 
своей мыслеемкостью, точностью и вещественностью 
‘'восхищал всех мастеров русской прозы. 

Из числа современных прозаиков мне в первую 
очередь вспоминаются здесь имена Бажова, Всеволо- 
да Иванова, Пришвина, Шолохова, Леонова и Шер- 
гина — этого северного Бажова. 

„(Народ отбирает! Общеизвестно, что труд- 
[6] соперничать с мыслеемкостью народных пословиц. 
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Даль записал этих пословиц и поговорок свыше три- 
дцати тысяч. Конечно, их было куда больше. Но че- 
рез века народ пронес лишь элиту, отбор. В послови- 
це словам тесно, а мысли просторно. Позволим себе 
горсточку примеров: «Были были — и бояра волком 
выли!» (Вероятно, от Разина и Пугачева.) Вот о хан- 
же и святоше: «Господи прости, да в чужую клеть 
пусти!» О дармоедах: «Ем, а дела не вем!» О лже- 
патриотах, а может быть, о купечестве: «И с бородой 
и с усами, да не Сусанин!» О хамстве: «Телом будь 
хоть в борова, лишь бы не того норова». Вот не- 
сколько «вольная»: «На работе ли, на ложе, а все 


лучше помоложе». О хапугах: «Жадна душа — без 
дна ушат». О земледельческом труде: «Пахать да 
боронить — денечка не обронить». И совсем недав- 


ние: «Колхознику в весну не до сну». «Сам-то сиз, 
да под ним-то «ЗИсС». 

Сами ученые-лингвисты и литературоведы иногда 
высказывали мечту о еще большем вокнижении не 
только словаря, но даже и синтаксиса просторечия. 
Так, Сахаров высказал однажды, что ученый-грам- 
матист будущего окажет услугу русскому народу и 
его писателям, если напишет книгу о синтаксисе про- 
сторечия. И вот почти через сто лет появилась-таки 
подобная книга: «Очерки по синтаксису русских на- 
родных говоров. Строение предложения». Автор ее — 
советский грамматист А. Б. Шапиро. Книга издана 
Институтом языкознания Академии наук СССР и, 
очевидно, преследует чисто ученые цели, а между 
тем она может служить пособием для каждого рус- 
ского прозаика. Только написана книга «жесткова- 
то», канцелярским языком. Ее необходимо, на наш 
взгляд, переработать: во-первых, изложить проще 
а во-вторых, связать синтаксис просторечия с худо- 
жественным претворением его в’ произведениях клас- 
СИКОВ. 

Пуристы, сделавшие своей специальностью «охра- 
ну» литературного языка от просторечия, не любят 
вспоминать многочисленные выступления Горького 
с призывами к писателям изучать просторечие, 
учиться русскому языку у трудовых масс, у народа, 
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на образцах живой речи. Зато с каким постоянством 
сторонники «расслабленного язычишки» привлекают 
против просторечия то высказывание Горького, где 
он осуждает — и совершенно справедливо! — зло- 
употребление диалектизмами вроде пыжжай или 
подъелдыкивать. Но просторечие в пушкинском пони- 
мании, которого мы и придерживаемся, конечно, не 
имеет ничего общего с этим злоупотреблением како- 
фоническими диалектизмами. 

А что касается взглядов Горького на просторечие 
в его истинном смысле, то здесь взгляды Алексея 
Максимовича и его советы писателям столь резко 
выражены, что никакое лжетолкование тут невоз- 
можно: «Писатель, не обладающий знаниями фольк- 
лора, — плохой писатель. В народном творчестве со- 
крыты беспредельные богатства, и добросовестный 
писатель должен ими овладеть. Только тут можно 
изучить родной язык, а ону нас богат и славен». 

И еще: 

«Я очень рекомендую для знакомства с русским 
языком читать сказки русские, былины, сборники пе- 
сен, библию, классиков... Вникайте в прелесть прос- 
тонародной речи, в строение фразы в песне, в псал- 
тыре, в песне песней Соломона... Вникайте в твор- 
чество народное, это здорово, как свежая вода клю- 
чей горных, подземных, сладких струй. Держитесь 
ближе к народному языку, ищите простоты, кратко- 
сти, здоровой силы, которая создает образ двумя, 
тремя словами». 

Само собой разумеется, что и в художественной 
прозе и в стихах советских писателей есть уже нема- 
ло образцов плодотворного вокнижения русского 
просторечия, включая и синтаксис его. Предмет этот 
достоин особого обзора-исследования. В пределах же 
сжатой статьи я приведу лишь два-три примера. 

По-народному богат язык автора «Малахитовой 
шкатулки» уменьшительными, уничижительными и 
ласкательными суффиксами: «несмышленыш», «сле- 
пыш», «кубастенький», «из балагашка», «человечиш- 
ко», «здоровьишко», «старичонко», «глазыньки», «вы- 
соконькая». Возникает невольное, и лишь на первый 
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взгляд странное, сближение — Бажов и Маяковский: 
и у того и у другого необычайное богатство и сме- 
лость словообразования с помощью суффиксов. Эта 
суффиксация — одна из примет истинно народной 
речи: «горенка-безуголенка», «баиньки», «тошнехонь- 
Ко» ит. п. ы | 

Та же, что и у Маяковского (из одного источни- 
ка!), многовидность глагольных форм у Бажова. 
Обычно достигается эта многовидность тончайшим 
применением приставок с соответствующими суф- 
фиксами зачинательности или повторности действия. 
Нередко применяет Бажов приставки, означающие: 
«недо», «не совсем», «чуть-чуть», а также приставки, 
которыми живой народный язык искони выражает 
малую степень чего-либо или сочетание, соединение, 
встречу. Примером можно привести такие формы 
у Бажова, как: «запокачивался», то есть начал по- 
качиваться; «присугорбился», «сугорбый», «заподу- 
мывала», «припозднились», «пристанывает», «супор- 
ствовать» (то есть говорить-перечить). Подобных 
слов у писателя множество. 

Какой русский человек не поймет, что «сугор- 
бый» — это не совсем «горбатый», а «пригорбова- 
тый»! И чего ради лишаться литературному нашему 
языку всех этих оттенков? 

Само ` собой разумеется, что у Бажова мы очень 
часто встречаем живое, народное окончание роди- 
тельного падежа имен существительных мужского 
рода, то есть «у» вместо книжного «а»: «выше чело- 
веческого росту», «богатырского оклику» и т. д. 

Я не ставлю перед собой задачу даже и беглого 
обзора просторечных словаря, морфологии и синтак- 
сиса в произведениях советских поэтов. Конечно, на 
первом месте здесь стоит Маяковский. Сразу вспоми- 
нается Исаковский, Твардовский, Смеляков, Недого- 
нов, Прокофьев. Лексика, морфология и синтаксис 
этих поэтов дают много образцов вокнижения народ- 
ной речи. 

О языке произведений Пришвина пришлось бы 
в основном повторить сказанное о языке Бажова: он 
в глубокой степени народен. Язык Пришвина кон- 
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структивно сложнее, «грамматичнее». А все жи 
в нем мы находим обилие конструкций, наиболее свой- 
ственных народному просторечию. Среди них нема- 
лое место занимает народный стилистический прием 
так называемого «опущения» — когда опускаются 
легко подразумеваемые члены предложения. Напри- 
мер: «Да, так бывает: вот бы только, вот-вот, — аи 
нет ничего!» В этой пришвинской фразе — сгусток 
народной фразеологии, вся энергия просторечного 
синтаксиса! И это не. в сказке, не в стилизации 
под просторечие, а из «Корня жизни» — поэмы. 

Соединенные союзами и бессоюзные предложе- 
ния строятся у Пришвина сплошь и рядом так, 
как строятся они в просторечии. 

Приведем несколько примеров. «И разошлись и 
полетели каждая сама по себе». «На рассвете дня и 
на рассвете года все равно: опушка леса является 
убежищем жизни». «Тут искать нечего: твой гриб 
всегда на тебя смотрит». «Гриб лезет и лезет». «Ехал 
сюда — рожь начинала желтеть». «Там — гриб сам, 
здесь — мы сами». «Листик, самый маленький, на 
паутине спустился к реке и вот крутится, вот крутит- 
ся!» «Если я занимаюсь’ дома в часы отдыха каким- 
нибудь любительством: собака там есть у меня люби- 
мая, или птица, или там что-нибудь есть...» «Так вы- 
ходит в Лесу ежик, перебирает листву: он все знает. 
И так я за своим столом». «Не под землей они (бо- 
гатства) где-нибудь, а тут вот прямо перед тобой ле- 
жат: поди и возьми!» «Слышу — треплется звук, а 
спроси — и не скажу». «Как только услыхал он это 
наше «фру-фру», сейчас мах-мах крыльями — и при- 
летел». «Я кричу на Кадошку; он не слушает — го- 
НИТ И ГОНИТ». «Мы все-таки вышли промяться». «Ду- 
мал, — шутит, и вдруг — бац!» «Случалось не раз 
мне зимой пропадать в лесу, видал цыган мороза!» 
«Вот он и погнал, нажимает, все ближе, ближе». 

Так называемые присоединительные связи, свой- 
ственные главным образом народной устной речи, 
все более и более занимают умы советских лингвис- 
тов. Много работал над этим вопросом академик 
Л. В. Щерба; огромное внимание уделяют им акаде- 
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мик В. В. Виноградов, академик И. И. Мещанинов, 
С. Е. Крючков, А. М. Земский, М. В. Светлавв, 
Н. С. Поспелов и другие. 

Присоединительные связи осуществляются через 
присоединительные союзы, частицы, наречия и так 
называемые «модальные слова»: а, а то, и потому, и, 
и вот, или, да и, и то, да, ведь и т. д. К примеру: «Ее 
губы улыбались редко — и то слегка» (Турге- 
нев). . 

Зачастую в предложениях устной речи присоеди- 
нительные связи, например союз и, повторяются. Не 
является редкостью повторение этих присоединитель- 
ных союзов и частиц и в классической прозе, не го- 
воря уже о сказках и сказах. 

Однако, по свидетельству одного из видных Лин- 
гвистов наших дней, С. Е. Крючкова, «Незнакомстзо 
с вопросом о присоединительных связях заставляет 
неправильно оценивать их, вплоть до признания их 
синтаксическими ошибками». 

Профессор С. Е. Крючков приводит следующие 
примеры такого неверного определения присоедини- 
тельного и как синтаксической ошибки. Д. Н. Бого- 
явленский объявляет ошибками следующие ` предло- 
жения, написанные школьниками третьего класса 
в сочинении: «Они увидели дорожку. И побежали 
по той дорожке». «Они увидели молнию. И по- 
бежали домой». «Капа нарвала цветов. И сделала 
венок». | 

«Но, — справедливо возражает С. Е. Крючков, — 
приведенные из детских работ примеры вовсе не яв- 
ляются ошибочными. Эти своеобразные связи естест- 
венны для устной, непринужденной речи вообще и 
особенно для речи ребенка, еще не привыкшего поль- 
зоваться синтаксическими моделями письменного ли- 
тератирного языка». 

Только и всего: не привыкли пользоваться моде- 
лями письменного языка! 

Из стихов Твардовского можно черпать сотнями, 
если не тысячами, образчики и просторечного слова- 
ря, и морфологии, и синтаксиса: «А видать, тебя до 
ручки раскулачили, отец?»; «И дышит, как дежа!»; 
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«На тыщи верст»; «По праву руку»; «Далеко-дале- 
ко...»; «Баял» (говорил); «Ихний батька»; «— Ау 
не людей»; «Оберуч» (наречие, означающее: обеими 
руками); «Как навернет рогатками!»; «И свято линию 
берег, что Ленин указал!»; «Точка, брат!»; «И жизни 
даст!»; «А нужна, больна мне Родина, родная сторо- 
на!»; «Над тобой, над речкой» (народнопесенный пов- 
тор предлога); «Голосует: — Подвези!»; «Чтоб в кот- 
ле стоял черпак!» (то есть до того густо сварено); 
«По которой речке плыть, — той и славушку тво- 
рить...» 

Не случайно, а закономерно — и «Страна Мура- 
вия» и «Василий Теркин», почерпнутые из океана на- 
родной жизни, народные и по языку, признаны наро- 
ДОМ. 

Овладение всей многообразностью, всеми силами 
и оттенками русского глагола, бесспорно, придает 
языку писателя черты народности. 

Глагол — самая огнепышущая, самая живая 
часть речи. В глаголе струится самая алая, самая 
свежая, артериальная кровь языка. Да ведь и назна- 
чение глагола — выражать само действие! Русскому 
глаголу, особенно в народной устной словесности, 
свойственна иногда некая как бы «надвременность». 
Так, в былинном языке для обозначения одного и то- 
го же настоящего времени применяется и будущее, и 
прошедшее, и настоящее: «А и. будет Илья посреди 
двора, он вяжет коня да к золоту кольцу: проходил 
он во столовую во горенку». Или: «Пнёт ногой во две- 
ри железные — изломал все пробои. железные». Этот 
оборот гораздо живее, ярче, чем «пнул — изло- 
мал». 

Или же так называемые «междометные» формы 
глагола: «хвать», «цап-царап», «стук» («стук его по 
голове!»), «звяк» («звяк в окно!»). Эти формы пре- 
красно служат для обозначения мгновенности дейст- 
вия. Сравни у Пушкина: «Он холку хвать и в стремя 
ногу» («Граф Нулин»). Или: «И вдруг бедняжку 
цап-царап!» (там же). 

В высшей степени также благодатна для писате- 
ля (живит повествование) та. форма глагола, кото- 
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рая внешне похожа на повелительное наклонение, а 
на самом деле вовсе им не является: «А он возьмии 
умри у меня под хлороформом!» (Чехов, Дядя Ва- 
ня). «Случись тут мухе быть». (Крылов, Муха и 
дорожные). 

Молодому писателю необходимо овладеть всеми 
видами и залогами, наклонениями и временами рус- 
ского глагола. Лучшие учителя здесь—устное народ- 
ное творчество и Маяковский. Глагол наш, если на- 
учиться управлять им с помошью префиксов (при- 
ставок) и суффиксов, откроет неисчерпаемые россы- 
пи: глядел, глянул, поглядывал, заглядывал, пригля- 
дывал, оглядывал, проглядел и т. д. 

Наш язык позволяет сказать и «увяз» и «увязнул», 
«повис» и «повиснул», «увял» и «увянул» — выбирай, 
что тебе нужнее!.. 

И необходимо решительно пресекать попытки «за- 
претителей» изъять. одну из таких равноправных 
форм. Все это не что иное, как проявление вкусовщи- 
ны. Иному вдруг покажется почему-то, что «по- 
виснул», «увязнул» — архаизмы, подлежащие изгна- 
нию, и он требует их замены формами «повис», 
«увяз». И нет ему никакого дела до «поступи» про- 
заика или поэта, нет дела до благозвучия и прочих 
задач художника слова! 

Слабое знание синонимов русского языка есть 
также одна из причин «скудословия», блеклости, не- 
выразительности. 

Синонимы, подобозначные слова! Есть ли что-ни- 
будь более необходимое и прозаику и поэту, чем об- 
стоятельный, толковый и полный синонимический 
словарь! И вот лишь недавно появился, наконец, 
«Краткий словарь синонимов русского языка» 
В. Н. Клюевой. Это первая у нас добротная попытка 
создания такого словаря, написанного с глубоким 
знанием предмета. Книга, мне кажется, прошла не- 
замеченной. А между тем писательская обществен- 
ность должна была бы горячо отозваться на этот на- 
сущный труд, и тогда, быть может, мы имели бы 
не краткий, а большой словарь синонимов русского 
языка. 
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Надо сказать прямо, начистоту, что усыхание, 
обесцвечивание русского языка в художественной 
прозе беспокоит многих, и не зря. 


Глубинным языком русским, народным в том смыс- 
ле, как ‘говорил Белинский, писать очень трудно и на- 
кладисто! Куда легче, ухватив «проблему», ска- 
жем — любви, брака, семьи, сочинить роман об этом 
листов этак на пятьдесят, следуя при этом ходовому 
рецепту: «Пишите доходчивым, понятным языком». 
Как будто в этом все! А не лучше ли писать языком 
ТОЧНЫ м, мыслеемким, вещественным? 
Ведь это и есть непременные, неотъемлемые, «атри- 
бутные» признаки художественного языка! 


Но тогда прощай трилогии, квадрологии и квин- 
тологии! А что ж за беда? Вся проза Гоголя и Лер- 
монтова вмещается в одном томе! 


Тут да не подвергнусь я лжетолкованию! Все мы 
знаем образцы трилогий, вошедших в сокровищницу 
русской художественной литературы, и-не тяготимся 
их объемом: например, «Сестры», «Восемнадцатый 
год», «Хмурое утро». 

Но, к сожалению, такого рода образцы — ред- 
кость. А между тем наклонность к трилогиям стано- 
вится поистине болезнью, бедствием. Создание мно- 
готомных, пухлых романов облегчается невзыска- 
тельностью к языку. Понятие «художественность» 
подменяется понятием «грамотность». 


Бесцветный, лишенный признаков народности 
язык в первую очередь помогает быстро и пухло пи- 
сать романы приключенческие и научно-фантастичес- 
кие. В большинстве из них — язык плохо. переведен- 
ной иностранной прозы, языковая «калька». Сохра- 
няется смысловое, событийное, но исчезают, испаря- 
ются цвета, краски, зримость художественного описа- 
ния, его скупость. 


Для этого жанра языковые требования почему-то 
недопустимо снижены. 


Романы Н. Шпанова, которые иной раз разбухали 
в трилогии, дают понятие о таком языке. 
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Вот примеры языка стертой переводной прозы, 
которыми написаны все книги этого плодовитого ав- 
тора. Оговорюсь, что некоторые слова в выдержках 
выделены мною. 


«Инга съела суп из бобов и долго обсасывала 
крохотную косточку, долженствующую изображать 
мясо в супе» («Ученик чародея», 1956, стр. 319). 

«Но пусть-ка эти критики-реалисты сами попробу- 
ют установить связь в условиях, в каких находились 
Эрна Клинт и Кручинин, да так, чтобы сообщение 
не было обнаружено, а уж ежели оно и попадет в ру- 
ки врагов, то чтобы никто не смог понять его содер- 
жания, определить адресата и отправителя» 
(стр. 267). 

«Не составило труда установить, что Лайма Звед- 
рис остановилась в гостинице» (стр. 217). По-русски 
было бы проще: «Не трудно было установить...» 


«Казалось, что осуществление идеи, принадлежа- 
щей ему, как внезапное и блестящее решение вопро- 
са о принадлежности отцу Шуману рубашек, не тер- 
пит отлагательства» (стр. 143). 


Конечно, это же самое можно было сказать куда 
короче и лучше, попросту, по-русски: «Надо было не- 
медленно выяснить: отца Шумана это рубашки или 
нет?» 


Но писать кратко, выразительно и вразумительно 
можно лишь тогда, когда ты хорошо знаешь родной 
язык. У автора же очень неверное понимание рус- 
ских слов. Например: «А ведь это враги расточи- 
тельствовали в стремлении ослабить нас, хотели 


взять нас голыми руками ‘—. обнищавших духовно 
и телесно» (стр. 78). Расточить можно только свое. 
Расточить — означает нерасчетливо истратить свое 


добро. Только если я сам (а не враг!) делаю это, тог- 
да по-русски можно сказать, что ‘я расточитель- 
ствую. ` 

Роковым образом «колодка» переводной прозы 
служит для построения предложений многим дру- 
гим «приключенческим» авторам. Вот примеры из 
«Острова разочарований» А. Лагина: 
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«Сердито насупившись, отчего его и без того 
моложавое лицо стало совсем мальчишеским, и про- 
бормотав себе под нос несколько русских фраз, ко- 
торые, будь они поняты мистером Фламмери и его 
верным Мообсом, вряд ли содействовали бы улучше- 
нию обстановки, Егорычев продолжал осторожно по- 
ворачивать вариометр» (стр. 587). 

Вот еще: «Но когда его, уже связанного, взва- 
лили к себе на спины двое дюжих негров, он снова 
стал кричать и извиваться и укусил одного из них 
в шею с такой силой, что негр застонал от боли, 
а челюсти ефрейтора Сморке, о которых мы уже 
имели случай сказать, что они были искусственного 
происхождения, треснули и переломились пополам, 
как бы подчеркивая этим обстоятельством, что боль- 
ше ими их обладателю пользоваться уже не при- 
дется» (стр. 547). 

так вот на протяжении многих печатных ли- 
стов! Пойди отличи «прозу Шпанова» от «прозы 
Лагина»! 

Крайняя облегченность языка от всего, что Бе- 
линский именовал «народной физиономией языка», 
отличает целый ряд прозаических произведений не 
только приключенческого жанра. Романы «любовно- 
семейного» жанра тоже сильно грешат этим. В чем 
причина такого сходства? Мне кажется, в том, что, 
надеясь на приманку самой темы, которая, дескать, 
и сама по себе возьмет за душу каждого читателя, 
авторы считают, что «и так сойдет». Зачем, мол, 
я стану еще предаваться каким-то «мукам слова» 
да «трудить темя»!.. 

Роман печатается. Его читают. Критика наша от- 
выкла «вменять» языковые изъяны. «Литературная 
газета» откроет прения, сделает подборку читатель- 
ских писем. Все придут примерно к такому выводу: 
«Любовная линия неизмеримо разрослась и глушит 
все остальное... Местами роман пошловат. Встре- 
чаются языковые погрешности. Не все одинаково 
удалось автору. Но, несмотря на все недостатки, 
книга написана с большим творческим волнением, 
читается легко». 
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И «взыскательный художник» рад и спокоен. 
А тем временем уже готов и второй роман трилогии! 
И, делясь творческими замыслами с читателями 
«Литературной газеты», автор сообщает гордо, что 
новый роман «будет публиковаться» в журнале та- 
КОМ-ТО. 

«Языковые погрешности» — легко сказать! Да 
что, писатель школьник, что ли? Писатель и на- 
родное употребление, по мнению академика 
Шахматова и других виднейших лингвистов, опреде- 
ляют должное и недолжное в литературном языке, 
а тут нате вам! 

Нет, поэтов мы судим куда строже! И надо пря- 
мо сказать, поэты наши год от году показывают 
в своих стихах все более глубинное овладение на- 
родным словом, всеми его мощностями и оттенками. 
В стихах и поэмах все заметнее слияние книжного 
языка с живым народным. Это радостно! 


Давно пора столь же строго судить и прозаиче- 
ские произведения, а не отделываться замечаниями 
об «искреннем волнении» и о «языковых погреш- 
ностях». 


Беру для примера новый роман Г. Николаевой 
«Битва в пути». Язык романа чужд «народной фи- 
зиономии языка»; переводная калька речевого строя, 
вялость, блеклость авторской речи, неточность в при- 
менении слов делают этот роман образчиком дурной 
прозы. 


Писательница хочет сказать, что мальчик был 
взволнован, возбужден. Но для этого душевного со- 
стояния ребенка не находит она иного слова в род- 
ном языке, как только слово «ажиотаж», взятое из 
словаря биржи и прямо означающее усиленную спе- 
куляцию бумагами или товарами: «Папа! — в ажио- 
таже закричал Рыжик» («Октябрь» № 65, 1957, 
стр. 25). 

Вязкость и неряшливость предложения видны из 
следующих хотя бы примеров: 


«Здесь выручали железнодорожников — делали 
для железнодорожных ‘мастерских станки, с тем, 
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чтобы те, в свою очередь, выручили внеочередными 
перевозками...» (стр. 26). Кто «те»: станки, мастер+ 
ские или железнодорожники? 

Весь роман, если исключить «красивости» любов- 
ных сцен, за которые ласково журят автора и чита- 
тели и «Литературная газета», написан такого ро- 
да вялыми, канцелярско-статейного сложения фра- 
зами: 

«Даша никак не могла дотянуть недостающие до 
нормы десять стержней, но на общей выработке от- 
деления это не сказывалось, так как многие опытные 
стержневщицы перевыполняли нормы» (стр. 17). 

«За одно это подчеркивание, за внимание, с ко- 
торым Дронов прочел тетрадь, Бахирев уже испы- 
тывал к нему симпатию» (стр. 89). Так и написа- 
но — «симпатию». 

Мысли, терзающие главного героя Бахирева, 
предстают перед нами в таком словесном выра- 
жении: 

«Все здесь, как во времена НАТИКа, — думал 
он. —Вот оно, единство противоположностей! Поточ- 
но-массовое производство — самое консервативное, 
но оно и самое прогрессивное в условиях недостаточ- 
ной массовости... В условиях максимальной массо- 
вости ничто не будет тормозить, но все будет под- 
гонять, И только в этих условиях поточно-массовое 
производство раскроет свою производственную силу. 
Поток требует максимальной массовости. Каждая 
крыса тащит свой хвост. У поточного производства 
есть свой хвост — максимальная массовость» и 
т. д. (стр. 52). 

Правда, не вдруг-то отыщешь среди русских по- 
словиц равную по образности той, что приведена 
насчет крысы и обязательного для нее хвоста: 
каким ведь, подумаешь, светом озарилась вдруг 
вся многосложная промышленно-экономическая об- 
ласть!.. | 

Можно ли таким языком и складом изображать 
душевные муки,’ любовь и борение в сердце челове- 
ческом? Конечно, нет! Вот почему и возникают за- 
тертости, штампы, какие-то перепевы давно уже кем- 
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то сказанного, едва писательница принимается за 
изображение этого мира. 

Мужчина, отец семейства, полюбил девушку-ху- 
дожницу. Она пишет в «фонарике» Дворца культуры 
портрет его сынишки. Папе самому хочется поцело- 
вать девушку. Но он поручает это малютке — 
символ! 

® < — Пойди... поцелуй тетю Тину... — тихо сказал 
Бахирев. | 

В странном волнении смотрел он, как прилежно 
потопал бутуз короткими ножками, как потянулся 
к Тине и, когда она наклонилась, обнял за шею и по- 
целовал в щеку. 

Его ребенок, его посланец, его запретная неж- 
ность. Сердце ударило гулко» (стр. 31). 

Ох уж эти обязательные в старинных романах 
малютки-посредники!|.. 

Или чего стоит этот разговор Бахирева с Тиной, 
какой «глубокий» подтекст: 

« — Вы знаете, — продолжала Тина, — мне ка- 
жется, что в детстве вы тоже были рыжим. 

Тина взглянула на него внимательно: 

— А по-моему, где-то внутри вы и сейчас ры- 
жий!» (стр. 29). 

° Хотя и попрекают автора читатели, что «любов- 
ная линия неизмеримо разрослась и заглушила все 
остальное», но как раз ведь это обстоятельство и 
обеспечивает «читабельность» романа. А поисками 
какого-то особого языка пусть, мол, себе занимаются 
кафедры русского языка! 


Все еще не выполненным остается и нами, писа- 
телями, и учеными завет великого Ленина об ‚очист- 
ке русского литературного языка .от ненужной ино- 
странщины. Это вопрос большой и не только чисто 
литературный или научный, а общенародной важно- 
сти политический вопрос. 

Ленин прямо указывал, что в бессмысленном 
засорении русского языка ненужной иностранщиной 
виноваты в первую очередь помещики: «Перенимать 
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французско-нижегородское словоупотребление зна- 
чит перенимать худшее от худших представителей 
русского помещичьего класса, который по-французски 
учился, но, во-первых, не доучился, а во-вторых, ко- 
веркал русский язык». 

Образчиком вредного чужесловия Ленин избрал 
слово «будировать»: «Например, употребляют слово 
«будировать» в смысле возбуждать, тормошить, бу- 
дить. Но ‘французское слово «Бои4дег» (будэ) значит 
сердиться, дуться», — разъяснял Ленин. Его «озлоб- 
ляет, — он так прямо и говорит, — употребление 
иностранных слов без надобности». «Русский язык 
мы портим. Иностранные слова употребляем без на- 
добности. Употребляем их неправильно. К чему го- 
ворить «дефекты», когда можно сказать недочеты 
или недостатки или пробелы?» 

Особенно досталось в его заметках о языке тем 
из писателей, которые способствуют засорению рус- 
ского языка иностранщиной: 

«Если недавно научившемуся читать проститель- 
но употреблять, как новинку, иностранные слова, то 
литераторам простить этого нельзя. Не пора ли нам 
объявить войну употреблению иностранных слов без 
надобности?» — писал Ленин. 

В этом призыве Ленина произвести «очистку рус- 
ского языка» от излишних, примененных без надоб- 
ности иностранных слов заключена глубочайшая 
мысль, над которой следует поразмыслить именно 
писателю-художнику, а шире говоря, и всякому пи- 
шущему литератору: почему это новичку в грамоте, 
«недавно научившемуся читать», Ленин прощает 
злоупотребление иностранными словами, а работниху 
пера, литератору, то есть человеку, надо полагать, 
большого образования, «простить этого нельзя»? От- 
вет на этот вопрос может быть один: чем образован- 
нее человек, тем глубже он обязан знать язык своего 
народа. А следовательно, и надобность хвататься за 
иностранное словечко у того, кто дерзает писать 
статьи или книги, должна встретиться гораздо реже, 
чем у человека с недостаточным образованием. 

Горький тоже не делал писателю никаких скидок. 
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Все слова родного языка должен знать русский пи- 
сатель: «Для писателя, «художника» необходимо 
широкое знакомство со всем запасом слов бога- 
тейшего налнего словаря и необходимо умение вы- 
бирать из него наиболее точные, ясные, сильные 
слова». | 

Но и к языку науки ее творцы предъявляли такие 
же требования в смысле языка. «Наука должна сой- 
ти со своего пьедестала и заговорить языком наро- 
да», — писал Тимирязев. 

Здесь нет надобности рассматривать самый про- 
цесс засорения русского языка всякой иностранщи- 
ной. Скажем только, что если со Смутного времени 
начинается первый наплыв чужеземных слов (лати- 
низмы, полонизмы), то ХУШ век — это уже настоя- 
щая «языковая интервенция» со стороны немцев и 
французов (германизмы и галлицизмы). У нас всю 
вину за вторжение множества  «варваризмов» 
в наш язык любят сваливать на петровские преобра- 
зования и на самого Петра. Здесь лишь частица 
правды. Борясь с косностью  боярско-поповской, 
Петр, вынужденный с бешеной быстротой наверсты- 
вать упущенное, иной раз вместе с какой-нибудь 
производственной новинкой или заморской обиход- 
ностью, в «жару ратного спеха» втаскивал и чуже- 
земные наименования («фортеция», «кавалер», «ас- 
самблея», «мортира», «бриг», «мичман» и другие). 
Однако следует со всей решительностью сказать, что, 
во-первых, Петр тяготился этой нуждой и приказы- 
вал отыскивать в языке русском достойные переводы 
иностранному слову, создавать словари русские, 
а во-вторых, тех, кто чрезмерно усердствовал в засо- 
рении русского языка чужесловием, он одергивал и 
вразумлял. 

«Так писать, как внятнее», — приказывал Петр. 
В одном из повелений своих посланнику за рубежом 
Петр пишет: 

«В реляциях своих употребляешь. ты зело много 
польских и другие иностранные слова и термины, за 
которыми самого дела выразуметь невозможно; того 
ради впредь тебе реляции свои писать все россий- 
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ским языком, не употребляя иностранных слов ци 
терминов». 

Известно, что Ломоносов, избегая излишних за- 
имствований в иностранных языках, ввел в науку 
слова и речения: воздушный насос, законы движения, 
зажигательное стекло, земная ось, огнедышащие го- 
ры, преломление лучей, равновесие тел, удельный 
вес, кислота, квасцы, щелочь, основание, крепкая 
водка, негашеная известь, наблюдение, движение, 
явление, частица... | 

Однако он же счел нужным оставить: диаметр, 
квадрат, пропорция, минус, горизонтальный, форму- 
ла, сферический, атмосфера, барометр, микроскоп, 
оптика, сулема, селитра, поташ и т. д. 

Это были слова и речения международного, ин- 
тернационального порядка, идущие почти сплошь 
от греческих и латинских слов. 

Русская сатирическая литература прошлого века 
дала нам смешной и отвратительный образ помещи- 
цы-космополитки, которая раболепствует перед всем 
французским и калечит русский язык, — это образ 
госпожи Курдюковой, созданный поэтом Мятлевым 
в его стихотворной сатире «Сенсации и замечания 
госпожи Курдюковой за границей дан л’Этранже» 
(то есть опять же «за границей», но только по-фран- 
цузски). Образчики ее языковой мешанины таковы: 


Вот в дорогу я пустилась, 

В город Питер дотащилась 

И промыслила билет 

Для меня э пур Анет, 

И пур Харитон ле медник 

Сюр ле пираскаф Наследник (то есть на 


пароходе «Наследник»). 


Госпожа Курдюкова считала обязательным к рус- 
ским существительным присоединять артикль, час- 
тицу, означающую род — мужской или женский: «ле 
дом», «ля западня». Русские у нее «ле `Рюс»: 


Здесь ле Рюс переходили 
Рейн в тринадцатом году. 


48 


Растление русского языка офранцуженным поме- 
щичьим сословием вызывало издевки Сумарокова 
еще за сто лет до Мятлева. Так что ко второй поло- 
вине ХХ века космополитка госпожа Курдюкова — 
это был уже отстоявшийся, обобщенный образ. 
И, скажем попутно, госпожа Курдюкова — это род- 
ная сестра госпожи Простаковой, которая умилялась 
тем, что учителем для своего Митрофанушки она 
держит немца Вральмана. 


Сумароков понимал, что «восприятие чужих слов, 
а особливо без необходимости, есть не обогащение, 
но порча языка... Язык наш толико сею заражен яз- 
вою, что и теперь уже вычищать его трудно...» 


Это были времена, когда космополит-помещик го- 
ворил примерно так: «Моя аманта сделала мне ин- 
дифилитэ», что в буквальном переводе означало: 
«Моя возлюбленная сделала мне неверность», проще 
сказать — изменила. Вместо «соперник» предпочита- 
ли говорить «риваль» и т. д. 


Таким «русским» языком говорили курдюковы. Но 
язык госпожи Курдюковой вторгся и в нашу совет- 
скую науку: «лейнер» вместо «втулка»; «фляштауэр» 
вместо «испаритель»; «абдикация» вместо «отрече- 
ние»; «аберрация зрения» вместо «погрешность зре- 
ния»; «апатия» вместо «вялость, расслабление, рас- 
слабленность,  бесчувствие, равнодушие, безуча- 
стие», — выбирайте любое, что более подходит 
к данному случаю. 


Речь идет не о каком-то безоглядном гонении на 
все иностранные слова, а о выполнении ленинского 
завета о борьбе с засорением нашего языка 
ненужными иностранными словами, когда легко 
можно обойтись без них. 


Вслушайтесь, как вещественно и просто звучат 
слова или выражения: свита горных пород, кряж, 
постель россыпи, ребровик; осреднение, щелочь, кис- 
лота, череп, позвонок, ключица, лопатка, голень, 
мышца, связка... А слово «спутник»! 

В свое время «Литературная газета» начала было 
отличное патриотическое дело, выступив со статьей 
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А. Добрянского «Сорняки низкопоклонства», в кото- 
рой приводились вопиющие примеры засорения тер- 
минологии нефтяного дела (дробной перегонки неф- 
ти) английскими словами. 

Какой поток писем-откликов хлынул в редакцию! 
Здесь представлены были люди разных профессий и 
разного образования. У всех наболело! Жаловались 
инженеры, жаловались кондитеры. В ненапечатанном 
письме инженера-нефтяника В. Пархоменко ‘сообща- 
лось, между прочим, что книга «Стахановцы бакин- 
ских полей» («Азнефть», 1948), предназначенная для 
рабочих, настолько была засорена английскими тер- 
минами, что трудно было понять советскому рабоче- 
му даже сущность «крекинга». Еще бы! Без всякой 
нужды мы втащили в дробную перегонку нефти, где 
неоспоримо русское первенство, сотни таких слов, 
как лиубрикетинг, микстер, стреппинг, чиллер, реси- 
вер, рисайкл, квенчинг, кулинг, салютайзер, инхиби- 
тор, тритинг и т. д. Где ж тут вещественность, зри- 
мость для русского нефтяника?! Какая чудовищная 
расточительность умственных сил и времени! Это 
сплошь чужесловный словарь! И какой тормоз здесь 
росту русских рабочих кадров!.. | 

между тем, по сообщению того же самого ин- 
женера, диссертация одного молодого нефтяника, 
целиком посвященная русской терминологии крекин- 
га, была признана делом излишним!.. 

Ленин прямо говорил, что употребление без на- 
добности слов иностранных «затрудняет наше влия- 
ние на массу». 

Оно и теперь так. Неисчислимы вредные послед- 
ствия Такого засорения. Достаточно сказать, что 
этим внедряется в сознание миллионов советских 
людей ложная мысль о какой-то будто бы неполно- 
ценности русского языка сравнительно с западными, 
а тем самым поддерживается вредная идейка о на- 
шей отсталости. Не следует забывать о неразрывном 
единстве мысли и языка! Языковое и идеологиче- 
ское — неразрывны. Это подчеркивал Горький: «По- 
вторяю еще раз: идеологически и художественно 
точное изображение нашей действительности в лите- 
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ратуре повелительно требует богатства, простоты, 
ясности и твердости языка». 

И, обращаясь к писателям, он с тревогой предо- 
стерегал: 

«Язык отстает от того размаха творчества, ко- 
торым живет страна». _ 

Великое дело требует великого слова. И кто же 
даст советским писателям это слово, равновеликое 
подвигам народа, как не сам народ-речетворец! 


ИЗОБРАЗИТЕЛЬНАЯ СИЛА РУССКОГО СЛОВА 


ЗЫК. Слово человеческое!.. Какая другая си- 

ла в мире может сравниться с его безмерною 
силою? Всегда неразрывно-единое с мыслью, рожден- 
ное в общественном труде человека, извечно с этим 
трудом взаимодействующее, слово является творцом 
всей мировой культуры, собирателем и управителем 
всей деятельности й отдельного человека, и народа, 
и всего человечества. 

Недаром высшим интегратором, то есть объеди- 
нителем, называл слово великий русский ученый 
Павлов. Каждый из нас знает, что слово, речь — 
устная или письменная — это необходимое средство 
общения между людьми, средство взаимопони- 
мания, связи. Из бесконечного мира отдельных явле- 
ний и предметов ум человеческий через слово выде- 
ляет понятия обобщенные, однородные, охваты- 
вающие сразу целый ряд, целую область предметов, 
сходных меж собою общими признаками. И обобще- 
ния эти — самых различных степеней: от низших до 
высочайших. Например, слово дерево есть уже 
обобщение довольно высокой степени: оно включает 
в себя не одно какое-нибудь дерево, а все деревья: 
и сосну, и березу, и дуб — короче говоря, все, что 
обладает явными для всех признаками: корни, ствол, 
ветви, листва (или хвоя), способность питаться сока- 
ми, способность расти и размножаться и Т. д. 
И, однако, слово «растительность» будет интеграто- 
ром, обобщителем еще более высокой степени, ибо 
в это понятие и любая трава войдет и даже мхи. 
Слово люди объемлет собою любого человека, всех 
и каждого. Способность слова человеческого к обоб- 
щению или отвлечению (что то же) поистине без- 
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гранична. Мы знаем понятия охвата, емкости бес- 
предельной: человечество, вселенная, космос, беско- 
нечность, вечность. 

Процесс отвлечения и обобщения понятий лежит 
в основе мыслительной работы человека... 

Но в то же время кто из нас не слыхал, что есть 
еще и какое-то особое слово — слово художествен- 
ное. Об этом, конечно, знает каждый, если даже он 
сам прямого отношения к этому художественному 
слову и не имел. Нередко приходится слышать: «Ну, 
я не художник слова. Художественное слово — это 
не моя область: это дело писателей, поэтов!» Здесь 
не все верно. Дело в том, что так называемая ху- 
дожественность присуща самому языку народа. 
А ведь каждый из нас, человек любого призвания, 
любого трудового пути, является прирожденным, ес- 
ли можно так выразиться, «пайщиком» этой неисчер- 
паемой сокровищницы народной речи. Писатель, 
поэт — они, в силу особой одаренности, которую со- 
вершенствуют далее неустанным трудом в слове, 
обладают тончайшей чуткостью к этому народному 
слову, умением отбора и целенаправленных сочета- 
ний. Но, повторяю, художественностью преисполнен 
самый язык многомиллионных трудовых масс. Язык 
создан народом. Писатель же почерпает свое слово 
из этого вечного источника. Но и обогащает его. 

Художественностью насыщен не только язык так 
называемой устной словесности, то есть сказаняй и 
сказок, песен и пословиц. Это известно каждому! 
Но далеко не привычна та бесспорная истина, что 
этой художественностью обладает и производствен- 
ный язык миллионов людей решительно всех призва- 
ний, любой области производственного, веществен- 
но-материального труда. Богата художественностью, 
изобразительностью речь землепашца, садовода, 
охотника, зверолова, рыбака, речь горняка, строите- 
ля, плотника, слесаря, металлурга, летчика и само- 
летостроителя. 

Показать это легко, даже и на одном словаре, 
не касаясь или почти не касаясь синтаксиса или 
речевого строя. ^ 
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Но вперед надо твердо установить, что именно 
будем называть мы художественностью слова. 

Опираясь на Пушкина, на его прямые суждения 
об этом, а также и на суждения всех великих рус- 
ских мастеров слова, надо признать, что художест- 
венное слово должно обладать тремя непременными 
признаками: точность, мыслеемкость и ве- 
щественность. 


«Точность и краткость — вот первые достоинства 
прозы, — говорит Пушкин. — Она требует мыслей 
и мыслей — без них блестящие выражения ни к че- 


му не служат». И не ясно ли, что глубина и обилие 
мыслей в слове, при его краткости, это и есть мысле- 
емкость. Тут все само собою понятно. Но что касает- 
ся третьего признака художественности, который мы 
назвали вещественностью слова, то об этом надо 
сказать подробнее. Под вещественностью слова сле- 
дует разуметь его осязаемость, зримость, предмет- 
ность, изобразительнуию наглядность, его соответст- 
вие материальному, вещественному миру. 

Когда в старину хотели сказать, что женщины 
в одной большой, неделеной семье редко, дескать, 
живут в мире, — свекровь и золовка с невесткой, — 
а вот, мол, мужики в такой семье легко уживаются 
друг с другом, то обычно эту житейскую истину вы- 
ражали всем известной пословицей: Две прялки 


врозь под лавкой лежат, а семь топоров.— вместе». 
Сколь вещественно-точно избран здесь самый 
предмет для уподобления — прялка! Именно она, 


а не что-либо иное. Молодежь об этих прялках 
уже и представления не имеет, ну, а кто ее видел, 
помнит, до чего она угластая и неукладистая: две-то 
прялки и впрямь трудно уложить под лавкою ря- 
дом так, чтобы ни одна из них не соскальзывала 
с другой и не высовывалась. А топоры — иное де- 
ло: набросай их, они и все семь вместе будут лежать 
укладисто, спокойно. 

А еще вспомнилась мне дагестанская пословица: 
«Два арбуза в одной руке не удержишь». Уж куда 
вещественнее! | 

Следует помнить, что все три признака художест- 
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венности слова — точность, мыслеемкость, 
вещественность — нераздельно едины, хотя и 
в разном соотношении. Легко представить себе такой 
случай, когда смысловая обширность или объем мо- 
жет идти во вред художественной силе слова, его 
вещественности, зримости, осязаемо- 
СТИ. 

Возьмем первые слова всем известной песни: «Во 
поле березынька стояла, вб поле киудрявая стоя- 
ла... — попытайтесь заменить слово «березынька» 
словом «дерево»: «Во поле дерево стояло, во поле 
кудрявое стояло...» — и вам станет смешно. И не по- 
тому только, что разрушен склад, размер песни, 
а потому что для каждого ясно, что эта замена уж 
отнюдь не художественна. Исчезла сразу вся зри- 
мость, вещественность, изобразительность! С бере- 
зынькой навеки срослись живописующие эпитеты: 
«белая», «кудрявая». А слово «дерево» — смутно, 
оно не вызывает у нас в сознании никакого четкого, 
вещественного образа. Что же касается объема поня- 
тия, то, конечно, слово «дерево» в этом отношении 
гораздо шире, чем «береза». 

Поэт, однако, предпочтет «березу», а не «дере- 
во»; «полынь», а не просто «траву»! 

Язык труда: язык земледелия, промыслов и промы- 
шленности — дает нам образчики мудрого, художе- 
ственного сочетания, и точности, и вещественности, 
и смысловой емкости. 

Вспомним несколько слов и речений из области 
земледелия: целина, залежные земли, непашь, стра- 
да, озимые, яровые (от старинного слова «яро» — вес- 
на). Лев Толстой посчитал вполне художественным 
выражение: «Яровые уже уклочились». И сколько 
здесь наглядности: «уклочились» — означает, что всхо- 
ды стали уже густо, хорошо куститься! Художествен- 
ные произведения Льва Толстого вообще изобилуют 
словами и понятиями из жизни крестьянина-земле- 
дельца; он любил эти слова и речи; он признавал за 
языком крестьянина особую силу. 

«Плуг зажирает», то есть излишне глубоко берет; 
«Вершить стог»; «Кошенину в стог не кладут!» (а то 
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сено будет гореть). Ведь какое тонкое здесь разли- 
чие: «кошенина» — это только что скошенная, не- 
просушенная трава, еще не сено. Или возьмите обо- 
значение почв: «чернозем», «суглинок», «супески». 
И точно и зримо. Кстати, о последних двух словах: 
одна частица «су», в качестве приставки, уже сама 
по себе, помимо других ее значений, дает понятие 
о примеси, о недохватке чего-либо, о слабой степени: 
«суглинок», «супески», «сумерки», «сугорбый»... 


А вот маленький образчик языка животноводства: 


— Кормите скот хорошо, — он чист, росл, гла- 
док, силен, ‘здоров.... Стали кормить худо, впрого- 
лодь, плохим кормом — скот начинает слабеть, пар- 


шивеет, болеет, совсем вид его становится другой; 
тот же скот, да не тот: сгорбился, космат стал, гря- 
зен... 


Мне думается, любой художник слова не счел бы 
для себя зазорным подписать такой отрывок: столь- 
ко в нем изобразительной силы! 


А сейчас, минуя целый ряд профессий, сделаем 
резкий переход к языку гидростроительства, горно- 
го дела и самолетостроения. 


Помню, во время забивки плотинной сваи с коп- 
ра, закоперщик махнул рукой и крикнул: 

— Дошла — оттряхивает! 

И: все стало сразу ясным и зримым: свая забита 
до отказа, так, что стальная баба, ударяя по оголов- 
ку этой сваи, только отскакивает... А какие чудес- 
ные слова: водохранилище, водосвал, водобой, гид- 
роузел, устои, быки, понур, ряж, плотина, ограждаю- 
щий вал! И ведь подобных слов в-гидростроении 
СОТНИ. у 
Издавна славятся красотою — изобразительной 
силой своего производственного языка геологи и гор- 
няки: кряж, хребет, пласт, слой, руда, изверженные 
породы, глыба, кровля пласта, самородок, свита гор- 
ных пород и так далее, и так далее — ведь это же 
алмазные россыпи языка! А в горных работах, в «про- 
ходке»: забой, лава, лоб забоя, устье выработки, 
ствол; да одних креплений сколько: и срубовая 
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крепь, и венцовая, и жесткая, и податливая, и кост- 
ровая, — все зримо и ясно. 

А разве язык летчиков и самолетостроителей ус- 
тупит по красоте и силе! Вот образчики: угол атаки 
крыла; сила лобового сопротивления; пологое сниже- 
ние; подъемная сила самолета; поступь винта; оме- 
таемая винтом площадь; размах крыла; лопасть; 
корень лопасти... Кстати, об этом слове: если мы взду- 
маем изъяснить это короткое и для всякого русского 
человека столь самоочевидное понятие «лопасть», 
то придется написать, что это «основная ра- 
бочая часть лопастного аппарата со специально про- 
филированной несущей поверхностью, воспринимаю- 
щей аэродинамические или же гидродинамические 
силы». 

Изумителен по своей самобытной русской красо- 
те язык специальных сочинений «отца русского са- 
молетостроения», гениального ученого Николая Его- 
ровича Жуковского. Он убежденно и целеустремлен- 
но трудился над очищением своей науки от излиш- 
ней, «непереваренной» иностранщины. Есть у него, 
к примеру, высокого научного значения труд «О па- 
рении птиц». Он преисполнен высшей математики, 
однако вот образчики словесного изложения в этом 
труде: «Парением называется такой вид полета птиц, 
при котором она не машет крыльями...» 

Как хорошо, как зримо и просто! 

Или: «Орел, расположив свои крылья против вет- 
ра, поднимается вверх по ветру и, не сделав ни од- 
ного удара. крыльями, забирается кругами на боль- 
шую высоту...» 

Разве это не художественно? 

Не только Николай Егорович Жуковский, но и ре- 
шительно все великаны русской науки — и Павлов, 
и Тимирязев, и академик Крылов, и многие другие — 
стремились очистить ее язык от забивающей ее, без 
нужды нахватанной иностранщины. К сожалению, их 
большие усилия в этом направлении остались необъ- 
единенными. При Академии наук хотя и была созда- 
на особая комиссия по научной и технической терми- 
нологии, ставившая одной из главных задач утверж- 
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дение и создание русских научных обозначений, но 
здесь, нам кажется, было некоторое упущение: в этой 
‘многочисленной комиссии не было ни одного ученого 
языковеда. А ведь, естественно, ему-то больше всех 
других должны быть ведомы и необъятные сокрови- 
ща русской речи и многообразнейшие, поистине не- 
истощимые возможности русского словообразования, 
законы создания новых слов. 

Да и не излишним было бы, нам кажется, при- 
влечение к этому огромному патриотическому делу и 
писателей и поэтов. Здесь пригодилась бы — и весь- 
ма! — их высокая чуткость к родному слову и прису- 
щая истинному художнику слова смелость в слово- 
образовании. 

А в неизмеримом океане языка многомиллионных 
трудовых масс найдутся слова, способные изъяснить 
и выразить все на свете, слова, достойные великого 
народа и великой эпохи, такие, как спутник, та- 
кие, как звездолет, как Советы! у 


0 МНИМОЙ СТИЛИСТИКЕ 
1 


ЕКОГДА начатый на страницах «Литературной 

газеты» большой разговор о языке, захватив- 
ший широчайшие читательские круги, неожиданно 
был прекращен: хватит, дескать, поговорили! Не 
увидели света уже подготовленные к печати многие 
выступления и письма, в том числе две статьи: ле- 
нинградского доцента Г. Нефедова — о словарях 
русского языка, и московского писателя Н. Леонтье- 
ва — о соотношении устно-народного и писательско- 
го языка. Глубокий и страстный спор о самом, ка- 
залось бы, насущном в искусстве слова — о самом 
слове, о речестрое, о народности языка писателей, 
спор, перераставший уже во всенародное обсуждение, 
вдруг смолк, словно под глушилкой. Правда, поя- 
вился-таки принятый в таких случаях краткий за- 
вершающий обзор писем и откликов. Обзор называл- 
ся: «Беречь русский язык». Неплохо! И уверенная, 
должно быть, что столь бесспорный призыв удовлет- 
ворит спорящих, редакция сочла за благо воздер- 
жаться от предъявления своих собственных взглядов 
на предмет спора. Сначала многие досадовали: как 
же, мол, это так, редакция всесоюзной писатель- 
ской газеты — и не обладает своими взглядами по 
столь наболевшим вопросам?! А потом мало-пома- 
лу поуспокоились. Ведь и в самом деле: не обяза- 
тельно же всем членам редколлегии — людям раз- 
личного языкового воспитания — быть «за едино 
сердце»! И, наконец, разве мало проявлено едино- 
мыслия в призыве «беречь русский язык»? Нет, ре- 
дакция правильно поступила, не бросив свой голос 
на одну из чаш дискуссионных весов. Она показала 
этим свое беспристрастие. Таковым стало сужде- 
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ние многих после первого взрыва недовольства. Ан 
оказалось не так! Впрочем, о том, чтб же именно 
«оказалось», поговорим чуть попозже, а сейчас по- 
стараемся выяснить, действительно ли призыв ‹бе- 
речь русский язык» способен был объединить и ус- 
покоить участников спора. Заранее отвечаю: нет! 
Почему же? А потому, что каждый из противников 
понимает этот призыв по-своему! То же самое от- 
носится и к часто повторяемому призыву — бороть- 
ся за чистоту русского языка. В этом-то именно пря- 
мо противоположном толковании «чистоты» и «бе- 
режения» языка, в особенности литературного, и 
состоит весь узел спора, нет, не спора даже (это 
слишком мелко!), а борьбы, уже многолетней и не- 
примиримой: ибо примирение здесь означало бы 
беспринципность, а соглашение — соглашательство! 
А теперь попытаюсь вкратце изложить сперва 
одно из борющихся воззрений, а затем другое. 
«Писатель не должен нарушать литературные 


нормы!» — вот основная заповедь одних. «Какие 
такие «нормы»?» — спрашиваешь. «Лексические и 
грамматические», — отвечают. Да! Спор, вернее 


борьба, идет в двух разделах: словарь писателя и 
его речестрой. Последнее понятие объемлет собою и 
так называемый «стилистический синтаксис», то есть 
личный, художественно-целевой синтаксис писателя. 

Вот вам образчик «заклинания» нормами из 
статьи В. Левина «Язык в художественном произве- 
дении»: 

«Правомерность того или иного слова или формы 
может оцениваться принципиально по-разному, в за- 
висимости от того, имеем ли мы в виду «общий» 
язык или язык художественного произведения. К со- 
жалению, эта элементарная истина часто игнорирует- 
ся в рассуждениях о языке. В этом я вижу, напри- 
мер, источник заблуждений А. Югова и его едино- 
мышленников, которые, темпераментно и целеустрем- 
ленно настаивая на праве писателя пользоваться 
разными пластами языка, в том числе и такими, ко- 
торые выходят за пределы нормы современного ли- 
тературного употребления, походя пытаются уничто- 
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жить и самое понятие нормы. (Курсив здесь и ниже 
мой. — А. Ю.). А. Югов обвиняет в бедности языка 
художественных произведений не их авторов, а сос- 
тавителей словарей: они, видите ли, своими ограни- 
чительными и запретительными пометами отпугиваюг 
писателей. Но ведь словари только фиксируют то, 
что реально существует в языке. Ведь взлезть, нету, 
беремя, непогодь, по-за — действительно слова нели- 
тературные, кто же станет отрицать это?» 

«Кто? Да каждый, кто знает русских класси- 
ков!» — хочется ответить тотчас же на этот рито- 
рический, весьма самоуверенный, хотя и явно необ- 
думанный вопрос. 

В самом деле, если И. С. Тургенев пишет о Ру- 
дине, что он «взлез на телегу», то уж и этого одно- 
го я полагаю, достаточно, чтобы считать форму 
«взлез» вполне литературной. Или у Лескова: «взлез 
на дерево». Ну, а у Бунина: «Черный борзой, люби- 
мец Арсения Семеныча, взлезает на стол и начинает 
пожирать с блюда остатки зайца под соусом». Прав- 
да, здесь защитник псевдолитературных «норм» мо- 
жет попытаться найти выход из неловкого положе- 
НИЯ в ТОМ, ЧТО это, мол, О собаке сказано, а потому 
Бунин и позволил себе нелитературную форму. Раз- 
ве что!.. Но шутки в сторону. Как-то даже неловко 
объяснять человеку, берущему на себя труд учить 
писателей «элементарным истинам» в языке,. что и 
«взлез», и «нету», и «непогодь», и «беремя», и двой- 
ной предлог «по-за» — что все это общерусское, от- 
нюдь не «областное» и-не «диалектное», и что все 
эти речения можно найти у многих классиков и, уже 
само собой разумеется, в их собственной авторской 
речи. И уж если это одно обстоятельство не решает 
вопроса о «литературности» данных слов, то — да 
простится мне «просторечие»! — на черта нам такая 
«литературность»! А говоря спокойно, термин этот 
(«нелитературное», «литературное») настолько ша- 
ток, исполнен вкусовщины, лишен строгого термино- 
логического смысла, что сама целесообразность его 
применения сомнительна. 

А мы убежденно говорим: весь язык русско- 
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го народа литературен — в том смысле, что 
право писателя на использование всего многообра- 
зия и богатства его форм нельзя ограничить, регла- 
ментировать. И пока эта простая, хотя для некото- 
рых и страшная, истина не будет принята всеми, кто 
изучает русское слово, обучает ему или писательски 
орудует им, до тех пор не прекратится борьба, до 
тех пор русская художественная проза, русский стих 
да и в целом весь язык письменности будут претер- 
певать ущерб. А в еще более страшном итоге, если 
только запретителям дать волю еще на несколько 
лет, пойдет на свалку две трети русского словаря, 
который миллионы предков наших в трудовом и рат- 
ном поту создавали тысячи и тысячи лет. Туда же 
пойдет и язык Толстых, обоих — и Льва и Алексея 
Николаевичей, и Лескова, и И. А. Бунина, не гово- 
ря уже о языке Н. В. Гоголя. Удивительно, как еще 
терпят язык Маяковского: если бы современным сен- 
ковским и каченовским дать волю, то все творения 
Маяковского запестрели бы ярлычками: «просторе- 
чие», «вульгаризм», «архаизм», «областное», «уста- 
релое», «спец», «профессионализм» и т. д., и т. д. 

Не думайте, что я преувеличиваю и возвожу на 
противников наших обвинения бездоказательные. 

Читатель, быть может, помнит, что в статье сво- 
ей «Эпоха и языковой «пятачок» («Литературная га- 
зета» от 15 и 17 января 1959 года) я цифрами доказал, 
что в одном из современных словарей звания «лите- 
ратурных» удостоено лишь восемьдесят пять тысяч 
слов, тогда как в «Толковом словаре живого вели- 
корусского языка» В. Даля под редакцией профессо- 
ра Бодуэна де Куртенэ было двести двадцать ты- 
сяч слов (1914 год!). Из этого легко было заключить, 
что из русского языка удалено сто тридцать пять 
тысяч слов. Ведь это же непреложный факт. 

К этому добавим, что среди пощаженных слов 
многое множество все ж таки поставлено под сомне- 
ние ограничительными или даже прямо запретитель- 
ными пометами. Так, например, помета «просторе- 
чие», по словам предисловия к словарю, «имеет ха- 
рактер предостережения от употребления слова 
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в книжном языке». Для иного редактора — ау нас 
еще есть в издательствах люди узкого языкового 
сознания! — такой пометы за глаза довольно! Свое- 
го суждения о дозволенном и недозволенном в ли- 
тературном языке у него нет, перед суждением лю- 
бого справочника он склоняет покорно и свою голо- 
ву и норовит — голову писателя. А. уж что говорить 
о тех ста тридцати пяти тысячах слов, которые по- 
просту совсем извергнуты из словаря «русского ли- 
тературного языка», — их-то уж прямо на свалку! 
Было от чего прийти в негодование и ужаснуться.. 
Я и не скрыл своего душевного состояния от чита- 
телей. И многие, очень многие, и не только поэты и 
писатели, но и учителя, агрономы, колхозники, горня- 
ки, строители, работники здравоохранения, домашние 
хозяйки, пенсионеры, разделили со мною тревогу и 
ужас перед тем опустошением бесценной. народной 
сокровищницы языка, учинить которое еще с давних 
дореволюционных времен настойчиво пытаются все- 
возможные гонители «просторечия», «архаизмов», 
«профессионализмов», «диалектизмов» и прочих лже- 
научно измышленных «измов», на которые, словно на 
клетки, разбитым оказывается единое море русского 
языка. | 

Однако нашелся такой «деятель» науки, который 
с потрясающим цинизмом заявил на страницах «Ли- 
тературной газеты»: из двухсот двадцати тысяч 
слов выброшено сто тридцать пять тысяч? Ну и что 
ж такого? Туда им и дорога! Вы не поверите? Вог 
вам цитата из его суждений: «А. Югов, на наш 
взгляд, не разобрался в природе литературного язы- 
ка. Известно, что в 4-м издании словаря Даля двести 
двадцать тысяч слов, а в новом словаре — восемь- 
десят пять тысяч (то есть исключено из литератур- 
ного языка, страшно молвить, сто тридцать пять ты- 


сяч слов. — А. Ю.). Но ведь никто не «исключал» 
этих слов из литературного языка — они никогда 
не были литературными» (курсив мой. — А. Ю.). 


Только человек «внешний языку» мог написать 
этакие слова! До чего же пустомыслом предстает 
наш народ, если две трети созданного им в течение 
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веков словаря нельзя удостоить права на литератур- 
ность! 

Как не вспомнить здесь В. А. Жуковского! А ведь 
пурист был из пуристов! «Слово не есть наша про- 
извольная выдумка: всякое слово, получающее место 
в лексиконе языка, есть событие в области мысли!» 

Это, гениально! Выделенное мною изречение Жу- 
ковского следовало бы иметь перед своим умствен-- 
ным взором каждому редактору, любому лексикогра- 
фу. И особенно — если они склонны выдвигать лек- 
сикографию как науку «агрессивно-нормативную», 
а не как науку историческую. 


2 
Нормативная лексикография — пере- 
ЖИТОкК. 
Все, вероятно, помнят, как Сенковский — что и 
говорить, лингвист большого ранга! — яростно на- 


падал ‘на местоимения сей и оный и как Пушкин, 
возмущенный этими нападками, назло Сенковскому 
стал даже и без нужды учащать эти оба местоиме- 
ния. Гоголь по этому поводу сказал о Сенковском;: 
«Наконец даже завязал целое дело о двух местоиме- 
ниях: сей и оный, которые показались ему, неизвест- 
но почему, неуместными в русском слоге». 

И еще мне вспомнилось. Тот же Сенковский взду- 
мал уличать Дениса Давыдова в погрешностях про- 
тив русского языка. Силы, казалось бы, столкнулись 
неравные: как языковед, как грамматист чтоб такое 
Давыдов перед Сенковским, чье ученое имя даже’и 
доселе чтится лингвистами! Однако тот, кого мы 
привыкли называть основоположником русского ли- 
тературного языка, заведомо принял сторону поэта 
Дениса Давыдова: «Сенковскому учить тебя русско- 
му языку — все равно, что евнуху учить Е 
на», — пишет Пушкин Давыдову. 

И это не потому сказано столь решительно, что 
Пушкин ненавидел ученого лингвиста, омрачившего 
свое имя в качестве Барона Брамбеуса, и, напротив, 
благоволил к Денису Давыдову. Нет, не потому! 
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Пушкин хорошо знал ту истину, которую признавали 
и ученейшие из наших языковедов, а именно то, чтс 
неискушенное языковое сознание сплошь да рядом 
куда вернее, тоньше, дерзновеннее и более в духе 
языка способно управиться и со словарем своего на- 
рода и речестроем, чем иной, даже исполненный 
учености аналитик языка. Знатоку языка незачем 
это и доказывать. Достаточно напомнить хотя бы 
«Причитания Северного края», собранные Барсо- 
вым, Афанасьевское собрание русских народных ска- 
зок или «Великорусские народные песни», изданные 
А. И. Соболевским. Сколько почерпнет там каждый 
великолепнейших, изящнейших образцов русской ре- 
чи на всех ее высотах, во всех житейских примене- 
ниях! А «Пословицы русского народа», собранные 
Далем? О, какую еще грамматику русского языка 
можно написать, опираясь на эту сокровищницу! 
Лермонтов и одною «Песней про купца Калашнико- 
ва» обессмертил бы свое имя. Но разве можно забы- 
вать, что.и словарь, и речестрой, и самый склад и 
лад этой великой трагической поэмы Лермонтова 
взяты у народа, что родпиками устной народной 
словесности напоено это дивное творение?! 


Мы утверждаем: весь язык русского на- 
рода л-итературен. Понимать это следует так: 
одна его половина — осуществленно литера- 


турная, а другая — потенциально литера- 
турная. Одна — успевшая вокнижиться, а дру- 
гая — нет. И надо прямо сказать: если «нормиров- 


щики» литературного языка преуспеют, то многим 
языковым ценностям не суждено будет включиться 
в литературный оборот. Истлеет в сундуках «фоль- 
клористов» похороненная там лишь для анатомичес- 
ких целей, но и поныне живая бесценная сокровищ- 
ница русской всенародной речи. 

Считаю неоспоримым следующее историческое об- 
стоятельство: так называемые «литературные нор- 
мы» русского языка, и ныне действующие (вернее, 
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злодействующие), — они установлены были «свер- 
ху», в императорской России. Это — классовые нор- 
мы. Сие впервые замечательно обнажилось еще в на- 
падках Сумарокова на словарь холмогорского кре- 
стьянина-помора Михайлы Ломоносова. Вот что пи- 
сал Сумароков, разбирая оду Ломоносова: «Строфа 
ХПИ: — О коль согласно там бряцает... Бряцает и 
бренчит есть слово самое подлое, но еще бренчит 
лутче, что оно употребляется, а бряцает не употреб- 
ляется никогда, и есть слово новомышленное и подло 
как выговором, так и наименованием...» 

А разве в нападках профессора Каченовского и 
его соумышленников на просторечный словарь «Рус- 
лана и Людмилы», «Полтавы», «Евгения Онегина» — 
не это же самое брезгливо-классовое, безотчетное 
отвержение «мужицких» слов и речений? Вспомним: 
блюстители тогдашних «литературных норм» находи- 
ли низкими, бурлацкими, неприличными для дамских 
ушей, как жалуется сам Пушкин, такие слова и вы- 
ражения, как усы, визжать, вставай, расцветает, ого, 
пора, хлоп, молвь, топ, дровни, и множество других. 

У Пушкина, чуть ли не впервые в поэзии, можно 
было встретить, вопреки «лексическим литературным 
нормам», слова тын, крапива, кружка. Это казалось 
дерзким. Вспоминая об этом, Белинский писал: «Те- 
перь всякий рифмач смело употребляет в стихах 
всякое русское слово, но тогда слова, как и слог, 
разделялись на высокие и низкие, и фальшивый вкус 
строго запрещал употребление последних. Нужен 
был талант могучий и смелый, чтобы уничтожить 
эти австралийские табу в русской литературе. Те- 
перь смешно читать нападки тогдашних аристархов 
на Пушкина — так они мелки, ничтожны и жалки; 
но аристархи упрямо считали себя хранителями чи- 
стоты русского языка и здравого вкуса, ‘а Пушки- 
на — исказителем русского языка и вводителем вся- 
ческого литературного и поэтического безвкусия». 

Полезно вспомнить, что еще в ХУПГЕ веке была 
попытка создать жесткий нормативный словарь с не- 
одобрительными и запретительными пометами ‘на 
«простонародные», то есть, читай, крестьянские, 
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слова и вообще слова рабочего люда. К счастью, не- 
отвратимым ходом исторического развития речевая 
стихия многомиллионных трудовых масс, стихия так 
называемого просторечия, с каждым годом все боль- 
ше и больше размывала перемычки и дамбы, наз- 
начение коих было отгородить на вечные ‘времена 
язык образованного, «благородного» общества от 
языка «черни». 

С приходом писателей-разночинцев это размыва- 
ние перемычек и перехлестывание через них всена- 
родной языковой стихии становится все сильнее и 
сильнее. 

Даже наиболее закоснелые из охранителей «лек- 
сических норм» вынуждены отступать. 

И если «Словарь Академии Российской» 1789 го- 
да включает всего лишь около пятидесяти тысяч 
русских слов, дозволенных, так сказать, к речевому 
обиходу в «приличном обществе», то академический 
словарь 1847 года содержит уже около ста семна- 
дцати тысяч слов, то есть количество русских слов, 
удостоенных учета лексикографов, возросло более 
чем вдвое! И при этом огромное множество слов 
предстает освобожденным от каких-либо ограничи- 
тельных, предостерегающих или запретительных 
помет. 

Было бы, однако, ошибкой считать, что демокра- 
тизация литературного языка в ту пору соверша- 
лась в итоге обезличенно-стихийного процесса. Нет! 
Основоположник русского ‘литературного языка, как 
по праву именуется Пушкин, боролся за эту демо- 
кратизацию не только как творец-художник, но и как 
лингвист-теоретик. Нет нужды напоминать его 
всем известные споры с «бутырскими критиками» — 
с группой «Северной пчелы» и «Вестника Европы». 
Об этой многолетней и яростной борьбе, как о борь- 
бе исполина, и говорит с чувством преклонения Бе- 
линский. Однако мы иногда забываем, что плечом 
к плечу с Пушкиным боролся за широчайшее вокни- 
жение народной речи, за коренную демократизацию 
литературного языка другой исполин — Гоголь. Бо- 
ролся он, подобно Пушкину, не только «практикой» 
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своих творений, но и теоретически — в статьях и 
обзорах, как лингвист, как литературовед. 

И, наконец, третье великое имя должны всегда 
мы здесь называть — это Крылов... 

Пушкин. Гоголь. Крылов. 

На язык и слог Гоголя Греч, Сенковский вкупе 
с другими надзирателями благочиния в литератур- 
ном русском языке нападали в еще более оскорби- 
тельных выражениях, чем на язык Пушкина. О язы- 
ке Пушкина ревнители старых канонов, грамотники, 
воспитанные на понятиях Готшеда, этого «тяжелого 
педанта», как назвал его Пушкин, — люди, искрен- 
не уверовавшие, что грамматика Н. И. Греча отра- 
жает подлинную, реальную действительность русско- 
го языка, писали: «Так ли изъясняемся мы, учивши- 
еся по старым грамматикам, можно ли так коверкать 
русский язык?» Это еще в пределах учтивости. 
А язык и слог Гоголя Сенковский и его соумышлен- 
ники поносили столь грубым образом, что даже и 
теперь, через сто с лишним лет, больно выписывать 
выдержки из этой брани и беззастенчивых заушений. 
И, конечно, в первую очередь Гоголю доставалось 
за обилие в его писательском словаре просторечных 
слов и выражений. | 

Зато и доселе памятна ответная отповедь Белин- 
ского: «Господа! Не пора ли бросить эту старую за- 
машку?.. У какого писателя нет ошибок против грам- 
матики — да только чьей — вот вопрос! Карамзин 
сам был грамматика, перед которой все ваши грам- 
матики ничего не значат. Пушкин тоже стоит любой 
из ваших грамматик». 

Мне особо хочется подчеркнуть здесь слова: 
«Ошибок против грамматики, — да только чьей- — 
вот вопрос!» Ибо вот уже в течение пятнадцати лет 
противники наших воззрений на х‹овременный рус- 
ский язык не устают усердно извращать эти наши 
воззрения: якобы кто-то хочет посеять раздор между 
писателями и грамматикой, ославить грамматику. 
А между тем утверждение ‘наше совсем иное. Оно 
гласит: современные школьные грамма- 
тики далеко не с должной полнотою от- 
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ражают реальную действительность 
современного русского языка. Писателю 
и поэту лучше опираться на грамматику академи- 
ческую, а не на школьную. Тут большая разница, и 
даже очень большая! Знаменательно, что большие 
наши грамматисты придирками к языку писателя и 
дотошным «запретительством» никогда не занима- 
лись. А теперь приведем суждения Н. А. Добролю- 
бова о грамматике Греча. Именуя Греча «бывшим 
сподвижником барона Брамбеуса», Добролюбов го- 
ворит: «...теперь мы уже знаем, что Николай Ивано- 
вич (Греч. — А. Ю.) иначе писать не может. Мы 
знаем теперь, что если он когда-нибудь и писал по- 
русски, так это было очень давно, еще прежде, чем 
он стал писать по правилам грамматики Греча. 
После же издания грамматики он дошел до того, 
что отверг вовсе русский язык, к явной выгоде соб- 
ственной грамматики (курсив мой. — А. Ю.). Он 
произнес даже однажды всенародно в «Северной пче- 
ле»: «Пусть целый народ единогласно употребляет 
известное слово несогласно с правилами моей грам- 
матики, я все равно скажу, что оно употребляется 
неправильно». 

Теперь, полагаю, вполне и каждому ясно, против 
каких «норм», против каких грамматистов мы вос- 
стаем. Белинский окрестил их «грамматоедами». 
Как раз выступая в защиту языка Гоголя, он пишет: 

«Пуристы, грамматоеды и корректоры нападают 
на язык Гоголя и, если хотите, не совсем безоснова- 
тельно: его язык точно неправилен, нередко грешит 
против грамматики и отличается длинными периода- 
ми, которые изобилуют вставочными предложения- 
ми; но со всем тем он так живописен, так ярок и 
рельефен, так определителен и точен, что его не- 
достатки, о которых мы сказали выше, скорее состав- 
ляют его прелесть, нежели порок, как иногда некото- 
рые неправильности черт или веснушки составля- 
ют прелесть прекрасного женского лица. Возьмите 
самый неуклюжий период Гоголя: его легко попра- 
вить, и это сумеет сделать всякий грамотей десято- 
го разряда; но покуситься на это значило бы испор- 
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тить период, лишить его оригинальности и жиз- 
НИ». 

О, если бы в наших издательствах вспоминали, да 
почаще, об этих простых истинах, завещанных нам 
великим мыслителем и критиком! Да ведь, к слову 
сказать, Белинский и сам был автором «Оснований 
русской грамматики». Значит, не был он человеком 
посторонним, когда властно вмешивался в споры и 
столкновения писателей своего времени с «грамма- 
тоедами, пуристами и корректорами». И взгляды его 
В этой области поражают своей неустарелостью. Буд- 
то сейчас вот сказано каким-либо ведущим языкове- 
дом нашего времени! Взять для примера хотя бы 
слово его в защиту употребления, когда оно всту- 
пает в спор с грамматикой: «Шишков не понимал, 
что, кроме духа, постоянных правил, у языка есть 
еще и прихоти, которым смешно противиться; он не 
понимал, что употребление имеет права, 
совершенно равные с грамматикой, и не- 
редко побеждает ее, вопреки всякой ра- 
зумной очевидности» (разрядка моя. — А. Ю.}. 

Я знаю, что на все мои ссылки относительно 
грамматики Греча и ныне смешных, а тогда опасных 
нападок Сенковского и Каченовского на язык Гого- 
ля и Пушкина может последовать ответ, что, мол, 
это время прошло, тогда, мол, действительно в грам- 
матике русской было немало спорного и условного, 
а теперь, когда минуло свыше ста лет, когда грам- 
матика наша стоит на незыблемых научных основа- 
ниях, — какие же могут быть споры и расхождения 
между грамматикой и употреблением или между 
трамматикой и писателями? 

А вот сопоставим! Пушкин, возражая критикам 
языка и стиля '«Евгения Онегина», бросил им суро- 
вый и справедливый довод: «Грамматика наша 
еще не пояснена». 

И что же? Проходит свыше ста лет, и один из 
основоположников современной русской грамматики, 
советский` ученый, академик В. В. Виноградов свое 
«Введение в грамматическое учение о слове» начи- 
нает тем же самым признанием: 
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«..В грамматике современного русского языка 
разногласий и противоречий больше, чем во всякой 
другой науке... Грамматический строй рус- 
ского языка плохо изучен» (разрядка 
моя. — А. Ю.). 

Труд этот издан в 1947 году. Пушкин свои слова 
о грамматике написал в 1830 году. 

Значит ли это, что русские лингвисты-граммати- 
сты и лексикографы худо работали? Нет, отнюдь! 
Целым созвездием ученых имен всегда будет гор- 
диться русское языкознание. 

Причина именно в том, что русский язык — это 
поистине «едва пределы имеющие море», как спра- 
ведливо о нем сказал Ломоносов. От необъятности 
задачи и неполнота ее исполнения! А затем есть и 
другая причина; о ней прямо говорят классики на- 
шей грамматической науки: слишком долго, гораз- 
до более ста лет, русские грамматисты принимали 
как незыблемый, священный завет «мертвящее на- 
чало» грамматики Готшеда и Аделунга, созданной 
на изучении языков мертвых; в силу этого родной 
язык, живое слово, «вечно юное и неистощимо бога- 
тое» в его видоизменениях исторических и местных, 
оставалось не только вне поля внимания граммати- 
стов, но и объявлялось одной сплошной «неправиль- 
ностью», «мужланством», «простонародным языком», 
«просторечием» и т. д. ит. д. 

И если Ф. И. Буслаеву принадлежит заслуга пер- 
венства в том, что он смело и с полной научностью 
обратил внимание русских грамматистов именно 
к живому, речевому слову, восстал против готшедов- 
ского «мертвящего начала», то о советских грамма- 
тистах можно сказать, что они достойнейшим обра- 
зом продолжают эту оздоровительную работу в Ли- 
тературном русском языке. Так, академик В. В. Ви- 
ноградов, уже цитированный мною, указав, что глав- 
нейшие изъяны русской грамматической науки от- 
носятся главным образом к учению о слове и 
предложении, особо и многократно подчеркива- 
ет, что для построения «грамматической системы 
современного русского языка», для того чтобы пре- 
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одолеть «причину блужданий современной граммати- 
ки», необходимо «шире привлекать свежие факты 
живого языка». 

С представителями такой грамматики у нас спора 
нет. Спор — с последователями Греча, Каченовско- 
го и Барона Брамбеуса, каковых еще много. «Запре- 
тители» просторечия, архаизмов и прочих «измов» 
в литературном языке подчас и сами не сознают, что 
они влачатся в удушающем хвосте былой классовой 
или кастовой грамматики и пиитики — Кошанского, 
Греча, Сенковского и других столпов давно минув- 
ших времен. Им даже обидна и непонятна такая 
преемственность: «Откуда?! Столько — времени 
прошло!» 

В самом деле. Если Гоголь пишет: «Плачем го- 
рю не пособишь, нужно дело делать», если Лев Тол- 
стой (конечно, также в авторской речи!) не считает 
зазорным написать: «Степан Аркадьич... написал ей 
записочку к лицу, которое могло ей пособить»; или: 
«Старый князь хвалил их... когда они приезжали 
в Лысые Горы подсоблять уборке»; или: «Разговоры 
с людьми... не могущими пособить ему», — если, ко- 
роче говоря, я буквально забросать могу возража- 
телей примерами употребления глагола «пособлять» 
русскими классиками в авторской речи, а какой-ли- 
бо кандидат лингвистических наук продолжает мне 
упорно твердить, что это слово, дескать, «нелитера- 
турное», то могу я его... считать преемником Барона 
Брамбеуса? Думаю, что да. 

Возьмем другой пример. Один доцент русской 
словесности упорно пытается зашвырнуть в «кладо- 
вые старого хлама» общенародно русские наречия 
намедни и давеча, которые наряду с множеством 
других слов искони были на устах русского народа, 
живут и поныне. Оставя академический тон, он тщит- 
ся развязно вышучивать мои утверждения, что эти 
наречия вполне и вполне литературны. Но почему 
я должен больше считаться с доцентом, преподаю- 
щим русскую словесность, а не с теми, кто ее: тво- 
рил, хотя бы они и не имели ученой степени, как, 
например, Пушкин -и Лев Толстой? 
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А ведь один из них не постыдился слова намедни 
даже в «Евгении Онегине»: 


Порой дождливою намедни 
Я, завернув на скотный двор... 


Другой же не побрезговал наречием намедни 

в «Войне и мире» (и, само собой разумеется, в сво- 
а авторской речи, а не в диалоге, что, конечно, не 
было бы доказательно): | 

«Дело, случившееся намедни, о котором упоминал 
капрал, была драка между пленными и французами». 

Запросто и там, где вместо намедни правильнее 
сказать давеча, классики русской прозы и применя- 
ют это наречие: 

«Ворошилов остался в Ворожбе, чтобы вернуть и 
организовать хотя бы часть отступивших давеча от- 
рядов» (А. Н. Толстой); «Давеча на вокзале, спе- 
ша с чемоданчиками... Обозов...»: «Еще давеча за- 
метил Игнат...» (И. А. Бунин); «Огонь костра был 
невелик, горели сухие лепешки навоза, которые муж- 
чина давеча подобрал...» (А. Н. Толстой). 

Мне очень прискорбно объяснять людям, кото- 
рые по своему ноложению (преподаватели русской 
литературы) должны бы сами знать это, что слово 
нету ни в какой степени не областное, что оно име- 
ет особый оттенок по сравнению с «нет» и что рус- 
ские классики, в частности Л. Н. Толстой и 
И. С. Тургенев, иной раз применяли именно «нету». 

Что оно не областное, а общерусское, доказует- 
ся хотя бы тем обстоятельством, что каждый из нас 
помнит с детства загадку «Еду, еду, следу нету, ре- 
жу, режу, крови нету». А разница между нет и нету 
с точки зрения грамматиста вот какая. Если в «нет» 
мы еще чувствуем безличный глагол (несть, не есть), 
то речение нету гораздо заметнее онаречилось. Я бы 
назвал его отглагольным наречием. Оно уже, как са- 
мое настоящее наречие, неподвластно нашему произ- 
волу. Речение «нет» народ, по крайней мере в пого- 
ворках своих, ухитряется еще склонять: «У нас вся- 
кого нета припасено с лета!»; «Нетом не возьмешь и 
летом»: «Неты считать»; «Он в нетах записан», «Не- 
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том не разживешься!» и т. д. и т. д. Что же касает- 
ся «нету», то его мы уже бессильны склонять: оно 
слишком онаречилось, — процесс весьма заметный 
в нашем языке! Чутье языка само подсказывает, ког- 
да более уместно «нету», а когда «нет». Толстой 
очень тонко почувствовал «отрицательную количест- 
венность» этого речения, когда записал в своем 
«Дневнике»: «Прочел и понял, что таланту у меня 
решительно нету». Здесь я попутно подчеркнул бы 
‘У Толстого и окончание «у» в родительном падеже 
имени существительного мужского рода («таланту», 
а не «таланта»), а это, как ведомо всем, ныне тоже 
Изгоняется из писательского языка справочниками- 
руководствами дурного тона. Между тем еще Белин- 
ский рассерженно осуждал эту унификацию: «Как 
природный русский, знаю достоверно, что слова эти 
(нос, шум, ветер, дым. — А. Ю.) в русском языке 
принимают в родительном падеже окончание равно 
иаиу а когда которое именно, на это нет постоян- 
ного правила, но это слышит ухо природно-русского, 
слышит и никогда не обманывается». Классики рус- 
ской грамматики и лексикографии поддерживали 
в этом вопросе взгляды Белинского и стояли за на- 
родное употребление. Так, профессор А. И. Бодуэн 
де Куртенэ, редактор четвертого издания «Толкового 
словаря» Даля, сетует, что в третьем издании не 
везде успели исправить порчу, нанесенную русскому 
языку вторым изданием словаря, и высказывается 
вполне определенно против унификации: «В первом 
издании Словаря пословицы и все прочие выражения 
приводились В. И. Далем в свойственной им форме 
живого языка. Так, между прочим, очень часто 
встречается там родительный падеж единственного 
числа мужеского рода на у (например, дому, дыму, 
жару, бою, урожаю). Редакция второго издания 
сочла почему-то нужным обесцветить и обезличить 
живой язык, навязывая ему почти последовательно 
предписанные однообразные формы школьной’ грам- 
матики, употребляя, например, при всех существи- 
тельных мужского рода родительный падеж на а 
(дома, дыма, жара, боя, урожая)». 


74 


4 


О эти «унификаторы»! Когда же они поймут, на- 
конец, что русский язык одним из высоких своих от- 
личий и преимуществ считает как раз обилие сво- 
600, широту выбора, факультативность 
в употреблении различных грамматических и лекси- 
ческих форм одного и того же смысла, различных 
ударений! й 

«Он проспал до полдён», «Он проспал до полид- 
ни», «Он проспал до полдня» — одинаково правиль- 
но. И что мне, писателю или поэту, по душе, то яи 
возьму. И не мешайте нам! 

У нас даже такой, казалось бы, просвещенный 
орган в литературе, как «Литературная газета», 
с поразительной готовностью печатает иные письма- 
окрики, где какой-либо мало знающий свойства рус- 
ского языка читатель требует, чтобы Академия наук 
твердо решила, наконец, как следует писать и гово- 
рить: высокб или высбко? Далеко или далёко и т. д. 

А русская песня словно с вызовом. бросает «уни- 
фикатору»: | 

И высбко и далёко, 
Высокб ‘и далеко! 


Запретительство — болезнь широко распростра- 
ненная. Иной раз и поэт поднимается на другого поэ- 
та, уличая его всенародно в незнании русского язы- 
ка, а между тем единственное вооружение обличите- 
ля — его собственное незнание. Вот поистине 
анекдотический случай. Московский поэт-песенник 
Лисянский выступил однажды на страницах «Лите- 
ратуры и жизни» с огромным обзором творчества 
«областных» поэтов. Выступил он как консультант 
Союза писателей. Дошел черед в обзоре и до Алек- 
сандра Елькина, поэта, живущего в Туле. Елькин — 
автор трех сборников, человек большого рабочего и 
фронтового пути. А это обстоятельство ведь и на 
языке поэта отражается благотворно! Однако лит- 
консультанту попалась на глаза форма кабанки>. 
И вот этого одного обстоятельства оказалось Лисян- 
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скому довольно, чтобы произнести над другим поэ- 
том тяжкий приговор, будто он вообще плохо зна- 
ет русский язык! Не верится? Вот вам выдержка: 
«А что означает «кабанки»! Если ласкательное от 
«кабаны», то следовало сказать «кабанчики». Вооб- 
ще с русским языком А. Елькин не в ладу». С боль- 
ной головы да на здоровую! — 

Марку Лисянскому невдомек, что оба суффик- 
са — и ок и ик — вполне равноправны: когда какой, 
это уж относится к расчету и выбору говорящего. 
Русский язык имеет «парные формы»: роток — ро- 
тик; гвоздок — гвоздик; глазок — глазик и т. д. 
Замечу попутно, что суффикс «чик» рассматривается 
как ветвь суффикса «ик». Об этом хорошо сказано 
у одного из основоположников русской граммати- 
ки — Константина Аксакова в «Опыте русской грам- 
матики»: «В именах мужского рода уменьшительные 
ок и ик совершенно одинакового значения, Но там, 
где встречаются оба окончания, есть оттенок. Тог- 
да окончание на ок выражает просто уменьшенный 
вид предмета, между тем как в окончании на ик 
слышится уже шутка и если еще не ласка, то любез- 
ность... видно, что уменьшительный, миниатюрный 
предмет представляется милым». 

Единственное, в чем, стало быть, можно было 
упрекнуть А. Елькина, — это в том, что он почему-то 
не. питает нежных чувств к данному животному. Но 
зачем навязывать поэту чувства, которых он не ис- 
пытывает? 

Гонение на воображаемые неправильности, на 
грамматические «двоякости» и даже «троякости» 
языка вообще стало чуть ли не специальностью неко- 
торых людей. 

Вот еще несколько подлинных случаев. 

Редактор вычеркивает форму «плечей» и требу- 
ет «плеч». А между тем у Бунина (который знал- 
таки русский язык): «Широко вырезанный ворот от- 
крывал ее шею и часть плечей...», или: «И удиви- 
тельный золотистый цвет лица, плечей...» 

Писателю Н. никак не удалось отстоять слово 
«гнуткий»: «Гнуткое удилище». «Зачем фокусни- 
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чать? — сказал ему редактор. — Есть всем понят- 
ное слово гибкий. И не оригинальничайте!» Увы! 
У бедняги не было на тот час под рукою «Записок 
об ужении рыбы» С. Т. Аксакова! А ведь чистота 
и безупречность аксаковского языка признается все- 
ми. И вот наряду с прилагательным «гибкий» 
С. Т. Аксаков неоднократно пользуется и словом 
«генуткий», видя в нем особый тонкий оттенок. Ка- 
кой же? А оттенок страдательности, что это нежи- 
вой материал, взятый в руки. Удилище — гниткое. 
Девушка — гибкая. Вот этого-то тонкого различе- 
ния, коего исполнен язык русского народа и класси- 
ков, недостает «запретителям», хотя иной раз и об- 
ладающим учеными степенями. Итак, у С. Т. Аксако- 
ва: «Тонкая леса моя была так крепка, удилище 
так гнутко»; «Надобно крепкую лесу, очень гнуткое 
удилище». 

А вот иу Лескова — того самого, у которого 
учиться русскому языку призывал нас Горький, — 
видим ‘мы это слово: 

«В другом же углу загнуты под колесом гнуткие 
драницы...х Но, само собой разумеется, что ни Ак- 
саков, ни Лесков не изгоняют и слова «гибкий», — 
когда что! Решает воля художника слова!’ 

В силу того неотъемлемого права, о котором уже 
было сказано, Н. С. Лесков предпочел в ряде слу- 
чаев глагол «выгинаться» и «загинаться» глаголам 
«изгибаться» и «загибаться», хотя от первых двух 
и доселе с ужасом отворачиваются «блюстители ли- 
тературных норм», тогда как два последних глагола 
признаны «литературными»: «Выгинаясь, кланяясь и 
вытягиваясь, как придавленная палкой змея, подья- 
чий подползал к боярину...» 

Какая живопись словом! Формой «выгинаясь» 
Лесков не менее, чем словом «змея», показал прини- 
женное подползание подьячего, змеевидность „его 
движений. Поставьте «выгибаясь» — и все будет ис- 
порчено! «Выгибаться» можно и вызывающе. Звук 
«б> огриубляет, придает жесткость, твердость. ` 

Буквально неисчислимы у наших классиков «про- 
сторечные» слова — термины крестьянского быта. 
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Но, увы, находятся такие горе-теоретики литера- 
туры, которые считают, что с появлением комбайна 
русский язык устраняется! 

Припоминается, как за обедом в усадьбе Врон- 
ского все общество, а в том числе и Анна, высмеива- 
ет Весловского, типичного аристократа-дармоеда, за 
его беззаботное незнание языка строителей: 

«— Да ну скажите, Весловский, чем соединяют 
камни? 

— Разумеется, цементом. 

— Браво! А что такое цемент? 

— Так, вроде размазни... нет, замазки, — воз- 
буждая общий хохот, сказал Весловский». 

Среди писателей советской эпохи не должно быть 
весловских! 

Маяковский, который чуть ли не сплошь «просто- 
речен», властно рвет, как серпантин, опутавший но- 
ги, все «нормировочные» запреты, — Маяковский 
гениально и многократно показал, что даже «вуль- 
гаризмы» могут служить поэту для выражения и 
возвышенно-трагического и самых неизъяснимых 
в своей тонкости и нежности чувств сердца. О гибе- 
ли Пушкина говорится, и однако: 


Сукин сын Дантес! 
Великосветский шкода. 
Мы б его спросили: 
— А ваши кто родители? 
Чем вы занимались 
до 17-го года? — 
Только этого Дантеса бы и видели. 


Маяковский — это замечательнейший пример 
воссоединения всех пластов и разрядов народного 
словаря. Он явился великаном, ниспровергнувшим 
«нормативную лексикографию». У него просторечие, 
вульгаризмы изумительно работают в прямом сосед- 
стве с архаизмами. Он любит и этот разряд русских 
слов. 

Архаизмы! «Ах, зачем он употребляет эти архаиз- 
мы и славянизмы?» Многое, очень многое можно бы 
сказать в ответ`на эти попреки. 
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«Щекотливостью мещанской журнальных чопор- 
ных судей» называл Пушкин гонение на «слог 
простонародный». Он с гордым вызовом бросал вра- 
гам просторечия: «Никогда не пожертвую искрен- 
ностью и точностью выражения. провинциальной чо- 
порности и боязни казаться простонародным, славя- 
нофилом и тому под.» 

Эту же «щекотливость мещанскую» в языке вы- 
смеял и Гоголь в образе дам из города Н.: 

«Еще нужно сказать, что дамы города Н. отли- 
чались, подобно многим дамам петербургским, нео- 
быкновенной осторожностью и приличием в словах 
и выражениях. Никогда не говорили они: «Я высмор- 
калась», «я вспотела», «я плюнула», а говорили: «Я 
облегчила себе нос», «я обошлась посредством плат- 
ка»... Чтобы еще более облагородить русский язык, 
половина слов была выброшена вовсе из разговора, 
и потому. весьма часто было нужно прибегать 
к французскому языку, зато уж там, по-французски, 
другое дело: там позволялись такие слова, которые 
были гораздо пожестче упомянутых». 

И все ж гоголевские дамы выбросили только по- 
ловину слов из русского языка, а их поздний по- 
следователь, упомянутый мною преподаватель лите- 
ратуры в пединституте, вышвыривает две трети рус- 
ского словаря, да еще и «осклабляется» на мои 
сетования. Тут слышится мне читательское: «Да что 
вы, в самом деле, никак не можете забыть необду- 
манные слова человека, о котором вы сами говорите, 
что это — человек внешний языку?» Так-то оно так, 
да вот беда: этим суждениям нашла место та же са- 
мая «Литературная газета», которая долгое время от- 
крывала свои страницы для серьезного, большого 
разговора о языке. Здесь все странно: после краткой 
обзорной статьи читательских откликов, из которой 
с несомненностью выявлялось, что огромное боль- 
шинство настроено против запретительства и нор- 
мативной лексики, вдруг изрядное время спустя, 
в номере от 28 апреля 1959 года, появляется круп- 
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ный заголовок: «Прав ли А. Югов?» Что это — про- 
должение дискуссии? — недоумевали читатели. 
И естественно: раз так ставится редакцией вопрос, 
то следует ожидать, что одни скажут: «прав», а дру- 
гие: «не прав». Нет! Напечатаны статьи препода- 
вателя Л. Барласа и доцента С. Цаланчука. Оба они 
утверждают, что Югов не прав. 

Редакция же отмолчалась. На этом все и закон- 
чилось. Странно, странно!.. А самое удивительное, 
что редакция «Литературной газеты» не сочла нуж- 
ным отмежеваться от суждений, содержащихся 
в этих статьях, будто бы сто тридцать пять тысяч 
слов никогда даже и не были литературными... Но 
ведь не хочется же верить, что редакция писатель- 
ской газеты, нашего центрального органа, исповедует 
и сама такие чудовищные взгляды на русский язык! 

Доцент С. Цаланчук пишет: 

«Как явствует из статьи А. Югова, он считает 
слова «нету», «непогодь», «зимник», «по-за» (пред- 
лог), «беремя», «трухлявость», «пособить» и некото- 
рые другие чисто литературными. Основание? Эти 
слова употреблены в произведениях русских клас- 
сиков. А в каком произведении, в какой ситуации, 
в речи автора или в речи персонажей? Это Югова не 
‘интересует, это, видимо, по его мнению, не столь 
важно». 

Нет, это важно! Но доценту русской литературы 
С. Цаланчуку надлежит и самому знать, что все 
приведенные мною русские слова, «не рекомендован- 
ные к литературному употреблению», взяты именно 
из авторской речи наших великих писателей, о чем 
редакции «Литературной газеты» было известно. 
Знай он это, отпала бы и надобность в его ритори- 
ческом вопросе! 

Пусть не поймут меня так, что, дескать, если бы 
все перечисленные выше слова были из диалога, то 
это в какой-то степени опорочило бы их право на 
«литературность». Мне ли так думать! И все-таки 
в данном споре весьма важно, что оные слова и ре- 
чения взяты мною из собственной авторской речи 
творцов русской художественной литературы: от это- 
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го еще больше обнажается смехотворность и нена- 
учность ‘все еще нередких попыток объявить эти 
слова «нелитературными». 

Однако легко привести примеры, когда ради «ре- 
чевого портрета», ради комизма, гротеска писатель 
вкладывает в уста какого-либо действующего лица 
слова и словечки или явно жаргонные, или диалект- 
но искажённые- в фонетическом отношении, наконец 
бранные, — и вряд ли кому-либо в голову придет 
«обогащать» литературный язык за счет таких слов. 
Но разве об этом речь?! | 

Здесь, кстати, следует заметить, что среди «блю- 
стителей» чрезвычайно сильна привычка злоупот- 
реблять словами Горького о «балахонском наречии». 
Едва только заговоришь об устарелости классовых, 
гимназических литературных норм, о том, что глу- 
бинная и безбрежная стихия устного народного язы- 
ка еще далеко не исчерпана писателями, как сейчас 
же слышишь в ответ: «А вы забыли, как влетело 
Панферову от Алексея Максимовича за «балахон- 
ское наречие», за. его «пыжжай» и «подъелдыки- 
вать»? !» 

Но к существу нашего спора о просторечии, 
о его великих красотах, о первичности устноречевой 
стихии, о ее неизмеримых силах, о закоснелых и вет- 
хих нормах вопрос о фонетических диалектных иска- 
жениях отношения не имеет. 

Что же касается частностей, то, несмотря на 
решительное и даже сердитое осуждение Алек- 
сеем Максимовичем слова «скукожиться», у Мая- 
ковского оно есть и выражает именно то, что хотел 
выразить поэт: «любовь поцвеётет, поцветет и скуко- 
ЖитСя». 

Мне кажется, что диалектные отличия в едином 
русском языке иными исследователями непомерно 
раздуваются. Это уже микроотличия. И речь идет 
лишь о фонетической, произносительной разнице и 
о каком-то небольшом количестве местных, област- 
ных слов, которые еще не переплавились в исполин- 
ской домне единого русского языка и судьба которых 
еще не определилась. | 
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Несколько десятков лет назад и слово «земля- 
ника» было областным! 

В этом вопросе я убежденный сторонник ломо- 
носовско-далевской точки зрения, которую разделяли 
и великие наши грамматисты Буслаев и Шахматдв. 

Настаивая на ничтожности диалектных разли- 
чий в едином русском языке, Ломоносов противопо- 
ставлял русский язык в этом смысле немецкому: 

«Народ российский, по великому пространству 
обитающий, не взирая на дальнее расстояние, гово- 
рит повсюду вразумительным друг другу языком 
в городах и селах. Напротив того в некоторых дру- 
гих государствах, например, в Германии, Баварской 
крестьянин мало разумеет Мекленбургского, или 
Бранденбургской Швабского, хотя тогож Немецкого 
народа». 

Даль говорил писателям, что, очистив данное 
русское слово от фонетического искажения, свойст- 
венного данной области, они смело могут ставить 
в свое произведение любое русское слово. Исключе- 
ний будет немного, добавлял он. 

Академик Шахматов утверждал: «Главный н 
единственный авторитет в языке — это обычай, 
употребление». 

И особенно дорого для писателей и поэтов, что 
в другом своем высказывании о языке этот великий 
лингвист, грамматист и лексикограф к авторитету 
народа в языке присоединяет авторитет писателей: 

«Странно было бы вообще, если бы ученое учреж- 
дение, вместо того, чтобы показывать, как говорят, 
решилось указывать, как надо говорить. Очевидно, 
что такое учреждение упразднило бы таким образом 
два авторитета, которые одни могут иметь решаю- 


щее значение в вопросах языка, — это, во-первых, 
авторитет самого народа, во-вторых, авторитет пи- 
сателей — представителей духовной и умственной 


жизни народа». 
Что прибавить к этим словам классика русской 
ЛИНГВИСТИКИ? 
Необходимо раз и навсегда покончить с попыткой 
моих возражателей представить дело так, что будто 
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бы В. И. Ленин осуждал словарь Даля. Напротив: 
он был восхищен беспримерным трудом знаменитого 
русского лексикографа. Да, было. справедливо заме- 
чено В. И. Лениным, что В. И. Даль вобрал в свой 
словарь и множество чисто областных слов. Лекси- 
кограф же и сам заявлял, что он буквально ничего 
не смел исключить, что он стремился с предельной 
полнотой отразить наличную действительность язы- 
ка по его говорам, по областям и даже более мелким 
единицам — уездам. 

Но ведь главное-то в суждении Ленина то, что 
он считает словарь великолепной вещью, и ведь 
Владимир Ильич прямо сожалеет, что ознакомился 
с этим словарем впервые. Вот что главное! А напи- 
рать лишь на то место, где говорится об областниче- 
ском характере данного словаря, это значит извра- 
щать смысл суждения! 

Вот какую оценку словарю Даля дает Ленин 
в письме к А. В. Луначарскому: 

«Недавно мне пришлось — к сожалению и к сты- 
ду моему, впервые, — ознакомиться со знаменитым 
словарем Даля. 

Великолепная вещь, но ведь это областнический 
словарь и устарел». 

Справедливость последнего замечания можно по- 
казать даже и на одном примере: наряду со словом 
общенародным брюква В. И. Даль привел 
и безнадежно местные, областные наименования сего 
корнеплода, как-то: калига, бушма, желтуха, земле- 
нуха и т. д. Никто из классиков этими наименова- 
ниями не пользовался. Никто из современных писа- 
телей в них тоже нужды не имеет, эти слова не вош- 
ли во всеобщее употребление. В. И. Даль и сам вы- 
сказался по этому вопросу с полной ясностью: 

«Я, впрочем, никогда и нигде не одобрял безус- 
ловно всего, без различия, что обязан был включить 
в словарь: выбор принадлежит писателю». 

Вот за это, подчеркнутое мною, — выбор принад- 
лежит писателю, — боремся и мы. 

Включены были Далем в словарь и такие слова, 
устарелость коих отмечал еще Ломоносов, например 
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«свене» (то есть кроме, сверх) и «рясны» (то есть 
бахрома, кисти). Да и как же можно не посчитать- 
ся с тем фактом, что со времени выхода первого 
и второго изданий далевского словаря прошло около 
ста лет, а со времени выхода четвертого издания, 
дополненного профессором Бодуэном де Куртенэ, — 
полвека! Устарелость надо относить не только к со- 
ставу слов, но и к их толкованию, которое иной раз 
было реакционно в отношении некоторых понятий 
социологического, политического или философского 
порядка, а в других случаях отстало от хода науки. 
Академия наук СССР не зря трудится сейчас над 
изданием нового словаря, который будет вклю- 
чать двести тридцать тысяч слов, а быть может, и 
еще больше, то есть будет превосходить словарь Да- 
ля, где только двести двадцать тысяч слов. 

Никогда и никому из лексикографов не говорил 
Ленин, что из русского словаря нужно изъять сто 
тридцать пять тысяч, то есть две трети, чтобы соз- 
дать литературный словарь. 

Высокая ленинская оценка, данная словарю Да- 
ля, вполне заслужена этим титаническим сорокасе- 
милетним трудом прославленного лексикографа, 
трудом одного человека! Для того времени это 
была непревзойденная по своей полноте сокровищ- 
ница русского языка. 

\6 

На подмогу авторам, выступившим под газетною 
«шапкою» «Прав ли А. Югов?» пришел П. Пусто- 
войт. В журнале «Вопросы литературы» появилась 
его статья под названием «Через жизнь к слову». 
Как можно слово отделять от жизни человека, про- 
тивопоставлять эти два понятия, — недоумеваю! 

П. Пустовойт не обинуясь обвиняет меня в том, 
будто я хочу столкнуть «индивидуальное писатель- 
ское употребление» с нормативной грамматикой. 
Речь шла о деепричастиях типа пиша, рвя, пекя, 
стригя, мня, жня и т. п.: 

«Обнаружив у русских классиков ХПХ века (на- 
пример, у Пушкина, Л. Толстого) форму дееприча- 
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стия «пиша», у Маяковского — «жря» и «спя», что 
в индивидуальном писательском употреблении было 
вполне допустимым, А. Югов считал возможным и 
сейчас разнообразить язык за счет деепричастий ти- 
па «стригя», «берегя», «секя». А так как нормативная 
грамматика этому противится, А. Югов критикует 
ее (в данном случае «Грамматику русского языка 
под редакцией Л. В. Щербы»)». 

Здесь все неверно! 

_ Действительно, в школьной грамматике для 
5—6-х. классов такие деепричастия безоговорочно 
запрещены, вернее отрицается даже самая возмож- 
ность их образования: «нельзя», — написано, и 
крышка: «От некоторых глаголов совсем нельзя об- 
разовать деепричастия несовершенного вида: стричь, 
беречь, сечь, писать». 

Такой запрет есть ошибка. Делать его достоя- 
нием нормативной грамматики нельзя. Виднейшие ав- 
торитеты современной русской грамматики говорят 
прямо противоположное. Раскройте известный труд 
академика В. В. Виноградова «Русский язык (Грам- 
матическое учение о слове)» на странице 385 и про- 
чтите: | 

«Академик С. П. Обнорский считал на свой слух 
вполне возможным деепричастия рвя, пекя, стриея, 
мня, жня ит. д.» («Известия Отделения русского язы- 
ка и словесности», 1916/ХХТ, кн. 1, стр. 334). 

Пиша (деепричастие) запросто употреблялось 
едва ли не всеми классиками, да и лингвистами (на- 
пример, Буслаевым). 

Так бы и следовало говорить школьникам: это, 
мол, дело, выбора: одни советуют избегать таких 
форм, а другие «на свой слух» считают вполне воз- 
можным. Значит, если Л. Толстой и В. Маяковский 
применяли вышереченные деепричастия, то они от- 
нюдь грамматики русского языка не нарушали. 

Читатели, вероятно, помнят, что в своих выступле- 
ниях по языку я призывал и литераторов и ученых 
выполнять (не на словах, а на деле!) ленинский завет 
о борьбе с ненужной иностранщиной в русском язы- 
ке. Позволю себе напомнить читателю, в каком имен- 
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но виде предстояли эти мысли хотя бы в статье «О на- 
родности писательского языка» («Нева» №5 за 1958 
год): 

«Речь идет не о каком-то безоглядном гонении 
на все иностранные слова, а о выполнении ленинско- 
го завета о борьбе с засорением нашего языка ненуж- 
ными иностранными словами, когда легко можно 
обойтись без них». 

Кажется, ясно; кажется, здесь уже невозможно 
никакое перетолковывание моих взглядов на этот 
предмет. Напрасные надежды! Подменяя доводы ба- 
лагурством, П. Пустовойт опять и опять (как, впро- 
чем, все мои возражатели) вытаскивает на свет шут- 
ку Белинского о «мокроступах», шутку, уже до 
испошленности- затасканную, или заверяет читателя, 
что Югов, дескать, воображает, что современный тру- 
довой человек, как и во времена Даля, говорит «та- 
перича» и «делов», и т. д. ит. д. 

Заодно приведу уже и другую «разительную» 
насмешку ученого доцента, которой он пума заме- 
нить доказательность: 

«Кстати, А. Югов, вероятно, ‘знает, что «эпоха» — 
слово греческое. Как это он не догадался его заме- 
нить каким-нибудь новым словом или сочетанием, 
например, «времяисчисление» или «длительность 
бытия»? | 

И этакое написано о статье, в которой касательно 
данного предмета мною прямо сказано: 

«Известно, что Ломоносов, избегая излишних за- 
имствований в иностранных языках, ввел в науку сло- 
ва и речения...х (следует большой перечень русских 
терминов, впервые данных Ломоносовым). 

«Однако он же счел нужным оставить: диаметр, 
квадрат, пропорция... атмосфера... барометр, оптика... 
ИТ. Д. | 

Это были слова и речения международного, интер- 
национального порядка, идущие почти сплошь от гре- 
ческих и латинских корней». 

Как же оценить после этого язвительности насчет 
слова «эпоха»? Разве так спорят представители нау- 
ки?! 
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Берите за образец ленинское: недочеты, пробелы 
или недостатки, которыми Владимир Ильич считал 
вполне возможным заменить слово «дефекты», хотя 
оно и сильно въелось в наш языковый обиход. 

Что касается меня, то, право, меня коробит, ког- 
да я вижу у историка «абдикация» вместо отречение. 
Недавно читаю: «в духе традиционалистического 
национализма», — язык заплетается! 

Спутник и звездолет — эти изумительные по своей 
мыслеемкости, и точности, и красоте русские слова, — 
пусть будут на нашем знамени, когда мы по-настоя- 
щему примемся за выполнение ленинского завета об 
очистке русского языка от ненужной иностранщины. 

А время назрело! Иностранные слова льются 
и льются в русский язык столь страшным потоком, 
что скоро словарь иностранных слов будет превышать 
по своему объему словарь русских слов, в особенности 
если этому поможет встречная рука, оставляющая 
в русском языке только восемьдесят пять тысяч слов, 
да и то с запретительными и ограничительными по- 
метами чуть не на каждое третье слово! 

Бережение народного языка, способствование 
к развитию всех его самобытных сил и возможностей, 
которые еще не успели воплотиться под Цером писа- 
телей, поэтов, ученых, — это великая всенародная 
забота, и здесь поразительное единодушие видим сре- 
ди классиков и русской литературы и русской науки. 

«Я не с точки зрения шовинизма или квасного 
патриотизма боюсь за язык, — писал Гончаров, — 
и, конечно, буду рад через десять тысяч лет говорить 
одним языком со всеми, и если буду писать, то иметь 
читателями весь земной шар. 

Но все же я думаю, все народы должны прийти 
к этому общему идеалу человеческого конечного зда- 
ния — через национальность, то есть каждый народ 
должен положить в его закладку свои умственные 
и нравственные силы, свой капитал. А мы кладем это 
как-то вяло и лениво, да еще упрямимся не говорить 
по-русски! А другие и подавно не учатся нашему язы- 
ку, да и не для чего: все говорят у нас на чужих 
языках». 
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Языковой космополитизм, насаждавшийся эксплу- 
ататорскими классами, враждебными народу, наносил 
огромный ущерб и развитию русского языка в целом, 
и языку литературы, и языку науки. И как снова не 
вспомнить здесь завет Климента Тимирязева, велико- 
го ученого и гражданина: 

«Наука должна сойти со своего пьедестала и за- 
говорить языком народа». 
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Вернемся, однако, к статье из «Вопросов литера- 
туры». Это необходимо потому, что в ней дан как 
бы сгусток воззрений, которые именуются у нас язы- 
ковым космополитизмом. А чтобы отстаивать у нас 
такого рода взгляды, приходится, конечно, нарушать 
и логику и обычаи научных споров, что и делает 
П. Пустовойт на каждом шагу. 

Вот еще пример. У меня в статье «Эпоха и языко- 
вой «пятачок» приводится суждение Белинского: 
«И мы первые скажем, что употреблять иностранное 
слово, когда есть равносильное ему русское слово, — 
значит оскорблять и здравый смысл и здравый вкус. 
Так, например, ничего не может быть нелепее и 
диче, как употребление слова «утрировать» вместо 
«преувеличивать». Кажется, ясно! Это — подлинные 
слова Белинского. Перетолковать их нельзя. И какое 
же это возражение — противопоставить этим его сло- 
вам другие его слова, где он говорит, что... многие 
иностранные слова хороши и вжились в русский язык 
и что не надо их вытравлять? Какое же здесь проти- 
воречие видит П. Пустовойт? Ведь слова-то, подобные 
слову «утрировать», надо же все-таки выбрасывать, 
по мнению Белинского! Одни слова, говорит Белин- 
ский, вывелись из употребления, а другие остались: 
«Гений русского языка умнее писателей и знает, что 
принять и что исключить». И это тоже верно! Но ведь 
необходимо мыслить исторически. И можно ли 
не считаться в нашу эпоху с возможностью непрерыв- 
ного, каждодневного воздействия на так называемое 
употребление, на «гений языка», с помощью таких 
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сверхмощных сил, как печать, радиовещание и теле- 
видение?! И вот беда: в качестве «языковых совет- 
ников» возле этих сверхмощных рычагов иной раз 
появляются люди гречевского толка, точь-в-точь те 
самые «грамматоеды», о которых говорили с таким 
негодованием Белинский и Добролюбов. По своему 
вкусу и произволу они диктуют свои словарные (лек- 
сические) и произносительные (орфоэпические) нор- 
мы. Одно слово они объявляют недостойным хороше- 
го общества — просторечным, «нелитературным», 
другое соизволяют разрешить. 

Здесь не обошлось без курьезов. 

Так, например, один из «языковых советников» 
вещания запретил по радио слова «учеба» и «ихний». 

Эти «советники» заставили даже сдного известно- 
го артиста назидательно произносить: «побасенки», 
а не «побасёнки». Опросите вы буквально весь рус- 
ский народ — все скажут «побасёнки». Да и как же 
иначе? Здесь мы имеем тот же самый суффикс так 
называемой «субъективной оценки», который в дан- 
ном случае выражает некий пренебрежительный от- 
тенок, а вообще весьма продуктивен: «шубёнка», 
‹избёнка», «коровёнка», «лошадёнка». И в ударении 
здесь никто не сомневается. Даже и поговорка ста- 
ринная существует, где этот суффикс ёнк(а) в слове 
побасёнка становится несомненным, будучи подчерк- 
нут созвучием: «Хороша лпобасёнка с поросенком!» — 
то есть хороши побасёнки за сытным обедом. 


П. Пустовойт счел важным доказательством моего 
тяготения К архаизмам выписку из моего романа 
«Бессмертие» одного слова`«бвидь» вместо «горизонт» 
и трех слов из исторического романа «Ратоборцы» 
(ХШ век!). Можно бы попросту с горькой. усмеш- 
кой пройти мимо этого странного выпада: ведь уж 
и школьники знают нынче, что слово, вырванное из 
контекста, не принято использовать как доказатель- 
ство. Надлежит давать по крайней мере целое, осмыс- 
ленное предложение, и тогда каждый сможет судить, 
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верен ли художественный расчет писателя. Тов. Пу- 
стовойт, смотрите, вот еще один «архаист» — Сергей 
Есенин. У него есть даже, страшно молвить, наречие 
«зане», да еще в соседстве с такими словечками, как 
«богема»! 

И яот тех же зол и бед 

Бежал, навек простясь с богемой, 

Зане созрел во мне поэт 

С большой эпическою темой... 


И ведь это Есенин последних лет!.. 

И зачем вас не было, тов. Пустовойт, возле Льва 
Толстого, чтобы удержать старика от чудовищного 
архаизма, да еще где? В «Анне Карениной»! В самом 
деле, вот в начале ХИП века летописец пишет: «Ми- 
халка князя удариша ратнии двема копьи в стегно» — 
и через семьсот лет русский писатель повторяет это 
слово: 

«И он сел подле Вронского, согнув острыми угла- 
ми свои слишком длинные по высоте стульев стёгна 
и голени в узких рейтузах». 

Рейтузы и... стёгна! 

Может быть, теперь, после этих примеров, дойдет 
до моего возражателя неуместность его приемов 
с «цитациями»! 

Но уж чтобы покончить раз и навсегда’ с нерас- 
четливым гонением на так называемые «архаизмы», 
я позволю себе также риторический вопрос: как 
можно проходить мимо изумительных и прямых вы- 
сказываний Алексея Николаевича Толстого как раз 
по этому предмету: 

«В самом начале Февральской революции я обра- 
тился к теме Петра Великого... Историк В. В. Каллаш 
познакомил меня с архивами и записями Тайной кан- 
целярии («Слово и дело»). Во всем блеске, во всей 
гениальной силе раскрылась тогда передо мной со- 
кровищница русского языка...» 

И в. другом месте: 

«Я увидел, почувствовал, — осязал русский язык... 
я видел во всей чистоте русский язык... Это был язык, 
на котором говорили русские лет уже тысячу, но ни- 
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кто никогда не писал (за исключением гениального 
«Слова о полку Игореве»)». 

Тут, как видите, речь идет не об одном, не о двух 
каких-либо старинных словах, а о целых пластах 
древнего русского языка! 

Почему всерьез не обсуждают, чего именно хотел 
от русского литературного языка один из великих его 
создателей — Лев Толстой, когда он звал писателей 
учиться языку у мужиков? Что это, чудачество гени- 
ального писателя? Были и такие объяснения, исходя- 
щие обычно от кучки буржуазной «высокой» интелли- 
генции, от скабичевских. В гимназиях. так же вот 
объясняли на уроках «словесности»: чудачества, мол, 
гениального старца, пресыщенного высшей культурой. 
Уж очень страшным казалось, что для Льва Толстого 
«гладкий, литературный» было синонимом дурного 
языка: «Все это написано ‘дурным, то есть. гладким, 
литературным языком, которым пишут фельетоны и 
повести в плохих журналах». 

Скабичевские и саводники отмолчались от «ста- 
рого» Толстого; они ухитрились его могучий зов 
к воплощению в литературе народного словаря и 
речестроя; к взлому и перепахиванию наторенной до 
лоска. гладкой колеи привычного литературного язы- 
ка свести к неправильностям якобы и «индивидуаль- 
ным отклонениям» Толстого. «Мало ли что! — гово- 
рят они. — Он ведь и, на Шекспира нападал! А затем 
не забывайте, пожалуйста, что это опрощение литера- 
турного языка вообще у него было связано с его про- 
поведью, с его омужичиванием. Так что это — не 
вопросы стилистики». | 

А речь идет о призывах Льва Толстого к языковой 
революции в литературе! 

Ну хорошо! Отвели одного Толстого, отмолча- 
лись от него, который весь является ниспровержени- 
ем нормативной лексики и старой теории прозы! Но 
вот перед вами другой Толстой, автор «Петра» и 
«Хождения по мукам», наш современник, смотрите 
же, каковы воззрения этого Толстого на литератур- 
ный язык, к чему этот зовет: 

«Вместе с немецким платьем и французским обы- 
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чаем в ХУШ веке была занесена к нам сложная ли- 
тературная фраза. Она была условной, галантной и 
безликой... Все же иностранная фраза привилась. Но 
народ ее не принял, и замечательно, что спустя два 
века народ в России говорил лучше, чем интелли- 
генция, чего на Западе нет. 

Великие русские писатели ломали традиционно- 
литературную форму, но все же в массе литературы, 
в обиходе, она оставалась. И вот, видимо, теперь 
окончательно разрушается эта давно уже истлевшая, 
тесная и душная одежда на русской литературной 
речи, стало быть — на мышлении, на сознании...» 

Так думал другой Толстой! Он во весь голос го- 
ворил об этом; говорил не в какие-либо давние вре- 
мена, а в эпоху Великой Октябрьской революции. 


Пустовойт, Барлас, Цаланчук, обладающие столь 
превратным представлением о слове, конечно, мыс- 
лят стилистику только как нормативную. Писатель, 
поэт то и дело будет с поклоном спрашивать: «А это 
можно? Не будет ли стилистической неряшливо- 
стью...» Не думайте, что это мои домыслы. Автор 
статьи в «Вопросах. литературы» назидает: «Плохо 
знают стилистику родного языка и наши школьники 
и, нечего греха таить, некоторые наши уважаемые 
писатели и критики. Многочисленные примеры сти- 
листических неряшливостей...» и т. д. и Т. Д. — ЦиИ- 
таты не продолжаю: и.так все ясно! 

Стало быть, и школьники и писатели плохо знают 
стилистику? Но позвольте, тов. Пустовойт, ведь тут 
же вы говорите, что стилистики-то, собственно, еще 
и нет, то есть, точнее, она еще не наука, а «тонкое, 
капризное дитя»; мало этого: оное «дитя» еще и за- 
хирелое. «А дитя хиреет без призору и ждет настоя- 
щей ласки и внимания», — взываете вы. 

С привычной для него алогичностью автор статьи 
в «Вопросах литературы» тут же, впрочем, резко ме- 
няет суждение о стилистике: она уже не рахитич- 
ный, запущенный младенец, от которого открещива- 
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ются две мачехи, а некая могучая сверхнаука, «зна- 
чения которой в языке и в литературе должны быть 
такими же, как роль и значение высшей алгебры 
в математике». 

Так что же в конце концов: рахитичный, на ладан 
дышащий младенец, — и тогда за что же тут корить 
школьников и писателей, что не знакомы они с этим 
младенцем? Или «высшая алгебра» писателей, — 
но тогда как же это, не дождавшись, когда вы соз- 
дадите ее, тов. Пустовойт, Алексею Толстому «по- 
счастливилось» написать «Петра» и «Хождение по 
мукам», а Шолохову — «Тихий Дон» и «Поднятую 
целину», Леониду Леонову — «Русский лес»? Руча- 
юсь, что не дожидались они, когда вы положите им 
на стол ваше руководство по стилистике или, при- 
бегая к вашей системе метафор, когда подрастет 
ваш запущенный, захирелый и беепризорный мла- 
денец. 


В одном из учебников стилистики я встретил 
утверждение, что задачей этой науки является будто 
бы изучение изобразительной роли переносных (ме- 
тафорических) значений в языке. Такое определение 
показалось мне явной подменой целого частью: меха- 
ника — это физика, но физика вовсе не сводится 
только к одной механике. 

Да и разве каждый из нас не может припомнить 
целые отрывки, где никаких метафор, или же она 
сверкнет лишь редко-редко, а между тем художест- 
венность бесспорная? 

Вот я приведу сейчас несколько «безметафорных» 
образчиков. Портретное: «Излыса- -кудреватый, не- 
большого роста мужчина». Или: «Худощавый старик, 
с кривым лицом, в берете. набекрень». «Плаксиво- 
вкрадчивый голос». «Дородная и красивая». А вот 
описание осени: «После мороза лес пошел быстро 
оголяться: тронулась липа, осина; еще мороз — 
пошла и береза. Лист так и летит. С каждым днем 
в рощах делается все светлее и светлее. Опавший 
лист шумит под ногами. Летние птицы отлетели, зим- 
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ние сбились в стаи. Заяц начал белеть. Около дома 
появились первые зимние гостьи — синички... С по- 
лей давно уже убрались. Лошадям приволье — бро- 
дят неспутанные, где хотят». 


Всякая наука должна прежде всего иметь свое 
собственное определение, осознать свой круг пред- 
метов, свою цель. А этого нет! Разнобой определе- 
ний, Путаница и разноречие! 

Возьмем, кажется, единственный у нас универси- 
тетский учебник стилистики А. И. Ефимова — 
«Стилистика художественной речи». Учащийся нема- 
ло почерпнет здесь хотя бы из огромного обзора 
суждений великих писателей -о русском языке и 
о писательском искусстве. Но вот что бросается 
в глаза: все, решительно все приведенные из клас- 
сиков выдержки толкают к выводам о высоком 
значении просторечия, о свободе писателя в выборе 
языковых средств, но автор учебника как-то ухит- 
ряется делать иные выводы, загипнотизированный 
«заветами» нормативной лексикографии. В конечном 
счете с грустью видишь сведение стилистики опять 
к разрядам слов, разбитых на всевозможные «из- 
мы»: архаизмы, славянизмы, профессионализмы и 
т. д. И, конечно, автор учебника счел нужным осу- 
дить «просторечие». А между тем не смог даже опре- 
делить, что это такое. Ибо разве это определение: 
«Под просторечием разумеются весьма разнообраз- 
ные речевые средства, остающиеся за пределами 


литературного ‘языка»? (Курсив мой. — А. Ю.) Но 
ведь это же не раскрытие сущности: сегодня — за 
пределами, а завтра — в пределах! Ведь и сам 


автор вспоминает слова В. Гюго: «Язык колеблется 
от царственного шествия великих писателей». Надо 
ли доказывать, что после Карамзина, Пушкина, Кры- 
лова, Л. Н. Толстого и Маяковского пределы лите- 
ратурного языка становились всякий раз не те? 
Но что же все-таки есть «просторечие»? По существу 
ответа нет. А вот, по академику В. В. Виноградову, 
просторечие — это «собирательное имя фамильярных 
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стилей национально-бытовой речи». Однако трудно 
согласиться с В. В. Виноградовым, что в «Станци- 
онном смотрителе» Пушкин, заменив «кто с ними 
не бранился» на более точное, многократное «кто 
с ними не бранивался», предпочел будто бы просто- 
речное, «фамильярное» обезличенному, «нейтрально- 
му». Нет, просто в духе языка Пушкин избрал 
более точное, ибо здесь речь идет именно о много- 
кратности, повторности, длительности: «не брани- 
вался». 

Противоречат между собою в учебнике стилисти- 
ки А. И. Ефимова определения самой науки. Напри- 
мер: «Под стилистикой принято понимать науку 
о стилях языка и закономерностях употребления 
в них различных речевых средств», — сказано на 
странице шестой. Но в дальнейшем задачей стилисти- 
ки будет объявлено (почему — неизвестно) уже 
изучение метафор («переносных значений»): «Зада- 
чей стилистики художественной речи является изу- 
чение изобразительной роли переносных значений в 
языке писателей...» Вовсе нет! И это извечная ошиб- 
ка теоретиков, происходящая оттого, что не найде- 
ны атрибуты художественности слова и предложе- 
ния. А они есть, снова повторю: это мыслеем- 
кость, точность и вещественность слова. 
А метафора совсем не обязательна. Сколь угодно 
можно представить образчиков высокохудожествен- 
ной прозы, где метафора лишь редко-редко блеснет 
кое-где. Тем более странно связывать с метафорою 
самое определение стилистики. 

Не лучше ли будет определить стилистику так: 
часть поэтики, имеющая предметом слово и пред- 
ложение в их изобразительной (художественной) 
функции? 

Как бы то ни было, стилистика быстро может 
превратиться в «пиитику» былых времен, если пой- 
дет по пути запретительства. 

Учение об изобразительных силах 
слова и предложения — стилистика, представ- 
ляя собою, быть может, завершение грамматики, ее 
венец, как считал Белинский, должна исследовать не 
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только опыт художников слова, но и живую дей- 
ствительность языка. При этом не только 
само по себе слово, словарь народа, но на данном 
этапе — прежде всего синтаксис устной народ- 
ной речи, включая и синтаксис устной народной сло- 
весности, — вот поистине глубинно неисчерпаемый 
и, по существу, новый для стилистики предмет ис- 
следования. 

Надо же, наконец, признать, что даже Лев Тол- 


стой — и тот зачерпнул лишь один исполинский 
ковш из этой неиссякаемой, хрустально-чистой кри- 
ницы — народного речестроя. Еще ждет этот народ- 


ный речестрой и великих грамматистов и великих 
писателей! 


АРХАИЗМЫ В ПОЭТИКЕ МАЯКОВСКОГО 


1 | 


ЩЕ Ломоносов, основоположник русской литера- 
турной речи, вел упорную борьбу против языко- 
вой интервенции, против попыток заковать беспре- 
дельно растущий язык русского народа в кандалы 
немецкой грамматики и риторики. — Ломоносов 
писал: «Рассуди, что все народы в употреблении пе- 
ра и изъявлении мыслей много между собою разн- 
ствуют. И для того. береги свойства собственного 
своего языка. То, что любим в стиле латинском, 
французском или немецком, смеху достойно иногда 
бывает в русском». Беречь свойства собственного сво- 
его языка — этот завет действителен на все времена. 
Но что подразумевать под своим родным языком? 
Неужели только литературный, то есть, если вду- 
маться в примелькавшееся понятие, успевший вокни- 
житься язык? Но разве этот вокнижившийся язык 
мог исчерпать всю мощь и все потенции беспре- 
дельного языкового океана, вечно живого и самосо- 
зидающегося? Конечно, нет. 

Советские писатели, дабы стать достойными но- 
сителями этого высокого звания, должны строить 
новое. Строительный материал наш — вокнижив- 
шееся слово. Но разве можно забыть, откуда, через 
самозабвенный, в подлинном смысле, научный 
труд, добываем мы это слово, эту «словесную руду»: 
Поэзия — 

та же добыча радия. 
В грамм добыча, 
в. год труды. 


Изводишь, 
единого слова ради, 
тысячи тонн 

словесной руды. з 
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Каждый из писателей, вероятно, заметил в кри- 
тических статьях недавних лет (особенно об исто- 
рических романах) выпады против «архаизмов» и 
«Просторечия». Причем термины эти не уточнены. 
И в этом последнем обстоятельстве — главное зло. 

Я же оговорюсь, что буду применять термин 
«архаизм» в таком толковании: архаизм — это 
слово или речение, которое уже дав- 
ным-давно вышло из речевого обихода 
или не имеет предметного себе соот- 
ветствия в современной жизни. Лоно, 
твердь, палица — суть архаизмы. 

Термин «просторечие», «областное просторечие», 
когда-то широко принятый, применен мною в бусла- 
евском понимании. Ф. И. Буслаев, когда писал 
«областное просторечие», разумел не узко локаль- 
ное, диалектологическое, вятское или балахонское, как 
говаривал Горький, но, попросту говоря, живой на- 
родный язык. 


Величие и мощь русского языка, его всеотзыв- 
ность, всепроникновенность, неисчерпаемая многовид- 
ность и разнозвучность воспеты Ломоносовым в его 
бессмертном дифирамбе, заучиваемом наизусть’ в на- 
ших школах: 

«Карл Пятый, римский император, говаривал, 
что ишпанским языком с богом, французским с дру- 
зьями, немецким с неприятельми, итальянским с жен- 
ским полом говорить прилично. Но естьли бы он рос- 
сийскому языку был искусен, то, конечно, к тому 
присовокупил бы, что им со всеми оными говорить 
пристойно. Ибо нашел бы в нем великолепие ишпан- 
ского, живость французского, крепость немецкого, 
нежность итальянского, сверх того, богатство и силь- 
ную в изображениях краткость греческого и латин- 
ского ЯЗЫКОВ...» 


При попытке использовать в качестве точных 
понятий такие выражения, как «модернизация», «ар- 
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хаизация», то и дело наталкиваешься на неожидан- 
ности. Так, слово «отоварить» — отнюдь ше слово- 
творчество снабженцев. Оно встречается еще в Нико- 
новской летописи (1, стр. 50): «богат сый житницами, 
отоваренными...» 

Иной редактор обязательно вычеркнет, если князь 
ХШ века спросит: 

— А что у нас сегодня к завтраку? 

Так-де в ХШ веке не говорили. Нет, говорили. 
И даже в ХИ. В «Слове о полку Игореве»: 

«Избивая гуси и лебеди завтроку, обеду и ужине». 

«Двурушник», если вдуматься, — седой архаизм: 
«держать чью-либо руку» — означало быть чьим-либо 
сторонником. И тот, кто нереметывался то на ту, то 
на эту сторону («руку»), был двурушник. 

Один рецензент настаивал, чтобы слово «расстре- 
ляем» было выброшено из исторического романа: 
в ХИП, ХШ веках в древней Руси так-де не говорили, 
недопустимая, мол, модернизация! Автору пришлось 
сослаться, во-первых, на разговор Кончака и Гзы в 
«Слове о полку Игореве»: 

«— Аще сокол к гнезду летит, соколича расстре- 
ляеве своими злачеными стрелами!» Затем, из Лав- 
рентьевской летописи, под 1097 годом: «А заутра по 
зори повесиша Василия и Лазаря и расстреляша 
стрелами Василковича». 

Толща языка, его главное русло до по- 
следних десятилетий изменялось неторопливо, как 
Волга. Это азбучная истина, что и сейчас в Архан- 
гельской, Вологодской, Костромской и других облас- 
тях, кое-где в Сибири уцелели гнездовья живого язы- 
ка, восходящего к ХГУ, ХУ векам. 

Бани упоминаются еще у Нестора. Утварь кресть- 
янского обихода — сковорода, кадь и т. д.; плуг, со- 
ха, лошадь и тому подобные слова встречаются еще 
в памятниках Х] века. 

Что есть архаизм, а что не архаизм? Где научное 
мерило? Говорят: архаизмы — это то, что безнадежно 
обветшало, забылось, вышло из употребления. 

Но разве слово «надолбы» для широкой публики 
не было мертвым словом, пока его, пронесенное через 
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толщу веков в профессиональном языке, не вернула 
в литературный язык война? Москвичам и суздаль- 
цам надолбы понадобились еще семьсот лет назад: 
в Новгородской 1-й летописи, под 1238 годом, сказа- 
но; «и оступиша их татарове у Коломны, и ‘бишася 
крепко, и прогониша их к надолбам». 

А вот в Никоновской, под 1541 годом: «Князь ве- 
ликий... велел пушки и пищали по местам ставити... 
и у посаду по улицам надолбы делати». 

Правда, эти надолбы ставились против конницы, 
а не против танков. И в этом лишь разница. 

Наши центральные газеты безбоязненно воскре- 
шают тысячи уже угасших слов, и этим они борются 
против обмеления языка. 

Зачастую воскресшие слова — несомненные арха- 
измы — звучат, однако, как неологизмы. Иногда же 
они И звучат ЯВНО стариной, однако стариной муже- 
ственной и прекрасной. 

Зарубежный, благоприятствует, злодеяния, смута, 
возглавил, здравица, крепчайшие узы, повергнуть во 
прах ит. д. и т. д. — все эти слова с архаическим 
налетом снова благодаря газете вошли в. сокровищ- 
ницу литературного языка. Просмотрите наши газеты, 
и вы наберете тысячи воскресших слов. 

Архаизмы нашего языка — одни относятся к древ- 
нерусскому языку, другие — к церковнославянскому. 
Но почти как правило: если критик бранит кого-либо 
за архаизмы и просторечие, то отрицательными при- 
мерами у него служат. именно древнерусские 
слова, которые всегда почти совпадают с об- 
ластными, с теми, что по старой языковедческой 
терминологии обозначались как «просторечие». 

Церковнославянизмы же обычно порицают вооб- 
ще, не приводя примеров. И это оттого, что критик 
перестал отличать в своей собственной речи эти самые 
церковнославянизмы. Он К ним слишком привык. 
Даже в трамвае он то и дело .безотчетно употребляет 
их: «Гражданин!.. Здравствуйте!» Значительную часть 
нашего живого языка придется выкинуть, если 
поднять гонение на ‘церкэвнославянщину: глава, за- 
главие, главный, единение, единогласно, соглашение, 
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враг, влага, древесный, зрелище, зритель, благоразу- 
мие, блаженство, благородство, ограда, окно, предна- 
чертание, самоотвержение, среда; превращение, све- 
дущий, учреждение и т. д. ит. п. *. 

- В заключение этой главы вновь сошлемся на Бус- 
лаева, дабы явной стала глубокая закономерность 
того, что у наших писателей тяготение к древнерус- 
ским словам и ‘`речениям сливается с тяготением 
к живому народному, еще не вокнижившемуся языку. 

Ф. И. Буслаев пишет, что древнерусский язык от- 
личается: «|. Точностью. 2. Изобразительностью. 
3. Полнотой». о 

Недаром такие смелые заимствования делал из не- 
го Гоголь. ° | 

Относительно. же связи нынешнего областного 
языка с древнерусским Буслаев говорит: в «нынеш- 
нем просторечии сохранилось древнейших и сущест- 
венных свойств русского языка больше, нежели в со- 
временной образованной речи» (1, 20). «И сущест- 
венных», — не случайно подчеркивает Буслаев. 


4 


Архаизмы как средство поэтики широко применял 
поэт, в отношении которого это как-то не принято 


* Кроме того, надо иметь в виду, что вопрос о роли и месте 
церковнославянизмов очень $ложен. Многие слова церковносла- 
вянского происхождения давно уже органически. вошли в рус- 
ский язык, ассимилировались. в нем й теперь в живом слово- 
употреблении уже не ощущаются как инородный элемент. Дру- 
гие церковнославянизмы существуют в русском литературном 
языке наряду с соответствующими русскими словами и ‘выполня- 
ют при этом определенную стилистическую функцию — придание 
возвышенности, торжественности речи. Это понимал еще Ломо- 
носов, утверждая (в ограниченных размерах) законность упот- 
ребления понятных русскому человеку  церковнославянизмов 
в плане «высокого штиля». Прекрасно, с тонким путьем языка 
использовал стилистические возможности церковнославянизмов: 
Пушкин. Вспомним хотя бы «Пророка» и «Памятник». 

Есть, наконец, церковнославянизмы, или бесконечно уста- 
ревшие (их.отмечал также Ломоносов), или тесно связанные 
с церковной обрядностью и христианской мифологией. Они были 
и остаются глубоко чуждыми полнокровному живому русскому 
языку. 
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было полагать, — Владимир Маяковский. Особенно 
он любил это делать в преднамеренной сшибке с так 
называемыми вульгаризмами и варваризмами. 

Маяковский с глубоким знанием дела, мастерски 
объединил и древнерусский и церковнославянский 
языки с языком современным — как литературным, 
так и «просторечием». 

Очень примечательно, что Владимир Маяковский 
словотворствовал и порою рвал современную ему 
школьную этимологию и синтаксис в глубоком согла- 
сии с законами языка, и опыты его грамматикой ис- 
торической оправданы. 

Ныне Маяковский — в хрестоматиях по рус- 
ской ‘литературе. Однако нам кажется, Маяков- 
ского все еще ставят вне историче- 
ской преемственности, вне традиций ве- 
ликой русской литературы. 

Человек глубокой языковой и вообще художест- 
венной эрудиции, несомненно изучавший древнерус- 
ские памятники и напоенный живым народным сло- 
вом, Маяковский словотворил, новаторствовал, мно- 
гое ломал; однако все, что он сделал, находится в 
полном согласии с законами языка. Его словотвор- 
чество вступало иногда в конфликт с школьными пра- 
вилами, но не с законами языка. Чтобы увидеть эту 
согласованность, временами приходится обращаться 
не только к древнему нашему словарю, но к древне- 
му синтаксису. | 

Воссоединяя просто и дерзновенно и древнерус- 
ское, и церковнославянское, и областное, Маяков- 
ский подлинно — океан языка. Для Маяковского 
несомненной была истина, что древнерусское и 
областное («простонародное») почти всегда совпа- 
дают. | 

Он не брезговал, конечно, и варваризмами, кото- 
рые вработались в русский язык, но он так бесце- 
ремонно обрабатывал их с помощью суффиксов и 
флексий, что они в его поэтичеекой армии оказыва- 
лись ‘послушнейшими из «бойцов». 

Маяковский в своей лексике и словообразовании 
дает дерзновенные, ошеломляющие, подчас — чудо- 
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вищные, но всегда выполняющие задачу, сочетания 
архаизмов, вульгаризмов и варваризмов.. * 


Но так как последние два разряда’ слов неодно- 
кратно отмечались в его поэтике, а приверженность 
Маяковского к архаизмам не была предметом вни- 
мания, то обсуждением этой стороны в его поэтике 
и займемся. 


Очень ценно, что Маяковский близок Пушкину 
в своем смелом отношении к словарю. И для того и 
для другого не было отверженных слоев. 


Для Маяковского было только одно «клеймо» на 
слове: это — его затертость. 


Гримируют городу Круппы и Круппики 
грозящих бровей морщь, 

а во рту | 

умерших слов разлагаются трупики, 
только два живут жирея — 

«Сволочь» 

и еще какое-то, 

кажется — «борщ». 


Даже и нарочная грубость словаря показывает 
гневно-презрительное отношение Маяковского к «рас- 
слабленному интеллигентскому язычишке». У’ Мая- 
ковского, повторяю, было пушкинское отношение 
к языку. 


Буслаев в своем «Опыте исторической. граммати- 
ки русского -языка» пишет: 

«Пушкин дал пример обогащать. современную 
речь всеми сокровищами родного слова, где бы они 
ни были, в церковнославянских книгах, и в древне- 
русских памятниках, и в просторечии» («Опыт», |, 
стр. 21). — 

Маяковский любил архаизмы и великолепно ра- 
ботал ими. Это отнюдь не мешало ему быть ярост- 
ным словотворцем. 

Существует мнение, будто бы Маяковский поль- 
зовался архаизмами лишь в пародийном плане. Это 
неверно. Напротив, количество явных архаизмов 
сильно уменьшается у него, если идти от ноэм с гро- 
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мадным лирико-трагедийным напряжением к произ- 
ведениям чисто сатирического порядка. 
Вспомните, к примеру: 


Мама! 

Петь не могу. 

У церковки сердца занимается клирос! | 
(«Облако в штанах») 


а 


Златоустейший. 


Или: | 
Это взвело на Голгофы аудитории 
Петрограда, Москвы, Одессы, Киева, 
и не было ни одного, ы 
который 
не кричал бы: 
«Распни, 
растни его!» 


(там же) 


(там же) 
Какая же здесь «пародийность»?! 
Архаической — и даже библейской — речью пы- 
тается Маяковский говорить и о своем предчувствии 
революции: 


в терновом венце революций 
грядет шестнадцатый Год. 


А яу вас — его предтеча, 

я — где боль, везде, 

на каждой капле слёзовой течи 
распял себя на-“кресте... 


(там же) 
Речь идет не о том, в каком плане — трагедийном 
или пародийном — использовал Маяковский арха- 


измы, а о том, что древнерусский и вообще архаич- 
ный словарь был послушчым инструментом у Мая- 
ковского. : 

5 


В то. же время Маяковский вполне определенно 
понимал, что употребление архаичных: слов сбли- 
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жает язык с так называемым областным * просторе- 
чием. 

’ В дни первой мировой войны Маяковский предъ- 
явил Два требования к русским писателям. 

Первое требование — словотворчество, поиски 
в области сравнений и определений. 

«Второе, — цитирую. Маяковского, — сделать 
язык русским. Конечно, это не имеет ничего об- 
щего с желанием называть калоши мокроступамн, 
потому что делается это не произвольно, а сооб- 
разно общим законам рождения слов... 
Русский язык — второе требование жизни». 

Маяковский писал: 

«Пересмотр арсенала старых елов и словотвор- 
чество — вот военные задачи поэтов». 

Эта цитата доказывает сознательное и научное 
словотворчество Маяковского. 

Что же касается «старых слов», то ведь Маяков- 
ский говорит «арсенал» (а не архив), то есть он при- 
зывает поискать среди них оружие, пригодное и в на- 
ши ДНИ. 

Иного смысла нельзя придать этому выражению: 
«Пересмотр арсенала старых слов». 

Каждому ясно, что Маяковский не боялся «огруб- 
ления» литературного языка. Быть может, иногда 
в поэтической ярости он впадал и в крайность. Но 
все же огрубленье огрубленью рознь! 

В практическом же смысле борьба идет между 
теми, кто считает, что в работу надо стремиться 
впрячь всю мощь языкового океана, что в этом океа- 
не для художника перегородки веков и областей бо- 
лее воображаемы, чем реальны, — и между теми, 


* Кстати, о шаткости понятия «областное». Если в «Тол- 
ковом словаре живого великорусского языка» под каким-либо 
словом стоит пометка «донское», «орловское», то считать ли 
его, при таком пространственном распространении, областным? 
Не имеет ли право писатель, при надобности, возвести его, 
в ранг литературного слова? Или, например, стоит под словом 
такая широкая пометка: «западное, южное, псковское, твер- 
ское» — да ведь это же вся Россия! Жакие же основания и да- 
лее прозябать этому слову в разряде «просторечия», ‹худого и 
простонародного языка»?! 


7* А. Югов 105 


с другой стороны, кто всерьез поверил, что «мериди- 
аны на части режут наши страны», кто довольствует- 
ся огрызками языка и стремится объявить литератур- 
ным языком только тот свой «расслабленный интел- 
лигентский язычишко», для усвоения коего лично 
у него хватило охоты и времени. 


В этот спор давно внесена была ясность 
А. М. Горьким; он высоко ценил богатство народного 
языка, но при этом всегда подчеркивал основное в ра- 
боте литераторов, которые «из стихийного потока рече- 
вого бытового языка произвели строжайший отбор 
наиболее точных, метких и наиболее осмысленных 
слов». Однако ведь работа этого отбора далеко не 
закончена. Осталось же что-нибудь и на нашу долю! 

Маяковский страстно, благоговейно любил язык 
своего народа. И его страсть к просторечию вызвана 
желаньем, чтобы стихия народного и древнерусского 
возобладала в литературном языке над его другими 
составными элементами, а также над иностранщиной 
(если она вовлекается без надобности). 

«На вчерашней странице стояло Петербург, — пи- 
сал он. — Со слова Петроград перевернута новая 
страница русской поэзии и литературы». 


Маяковский не ломал и не коверкал русский 
язык! Язык родного народа был для него уже и од- 
ним тем краше и выше остальных, что это был язык 
Ленина! 

Да будь я 
| и негром преклонных годов, 
и То, 
без унынья и лени, 
я русский бы выучил 
только за то, 
ЧТо ИМ, 
разговаривал Ленин. 


С яростью и негодованием обрушивается Маяков- 
ский на сторонников «расслабленного интеллигент- 
ского язычишки», (| 
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Пока выкипячивают, рифмами пиликая, 
из любвей и соловьев какое-то варево, 
улица корчится безъязыкая — 

ей нечем кричать и разговаривать... 

Маяковский предреволюционных лет, чуя (он це- 
нил это древнерусское, а ныне украинское и област- 
ное слово — чуять), — чуя, как близок уже «главою 
голодных орд» год революции, бросал клич свой пло- 
щадям и «уличным тыщам»: 

Господа! 

Остановитесь! 

Вы не нищие, 

вы не смеете просить подачки! 


Нам, здоровенным, 

с шагом саженьим, 

надо не слушать, а рвать их — 
ИХ, | 
присосавшихся бесплатным приложеньем 
к каждой двуспальной кровати! 


Их ли смиренно просить: 

«Помоги мне!» 

Молить о гимне, 

об оратории! 

Мы сами творцы в горящем гимне — 
шуме фабрики и лаборатории... 


Из древней нашей литературы, пробивая толщу 
веков, «через горы времени», как сказал бы Маяков- 
ский, звучит недосягаемо и прекрасно, грозно и му- 
жественно «Слово о полку Игореве». 

Немного ниже я приведу некоторые примеры 
влияния «Слова о полку Игореве» на Маяков- 
ского. - 

А здесь укажу, что перебивка поэмы лирико-пате- 
тическими возгласами, глубокие заходы в прошлое и, 
наконец, апофеоз конца, пришедший на смену чрез- 
вычайно мрачным картинам, — все это роднит «Сло- 
во о полку Игореве» и «Войну и мир» Маяковского. 

Это должен будет отметить каждый, прочтя то и 
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другое подряд, непременно вслух, и сопоставляя как 
ритм, так и композицию. 

Я думаю, что не Уитмен, а «бо о полку Иго- 
реве» было образцом для больших лирико-эпических 
симфоний Маяковского. 
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Поэтика Маяковского, даже при беглом сопостав- 
лении, обнаруживает много словарного. и синтакси- 
ческого сходства с поэтикой древней Руси. 

Любопытно, что первоначальным — названием 
«150 000 000» было «Иван Былина. Эпос революции». 
(см. П. с. с. т. П, 1956 г., Примечания, стр. 504). 

Для доказательства применим простой и выгод- 
ный, хотя, быть может, и монотонный, способ сопо- 
ставления. 

В первую очередь мы рассмотрим здесь в сопо- 
ставлении: словарь (лексику) Маяковского, слово- 
образование и, наконец, словоуправление (синтак- 
сис). 

Вот словарик, выписанный при самом беглом про- 
смотре из поэм Маяковского: «Тринадцатый апостол» 
(«Облако в штанах»), «Война и мир», «Флейта-позво- 
ночник» и «Человек». 

Архаичность этих слов прямо чувствуется каж- 
дым: Читатель, продолжив эту работу, легко сам мо- 
жет из двенадцати томов Полного собрания извлечь 
тысячи древнерусских и древнецерковнославянских 
слов. А процентный подсчет, несомненно, еще больше 
покажет, что Маяковский умел превращать архаизмы 
в мощные языковые средства. 

Словарь: Вспять, днесь («голос подъемлю днесь»), 
глашатай, «мертвые сраму не имут», «уличных блу- 
дилищ», дивеса (от диво), вертеп, дсенять, развер- 
стые жерла, чело (чело земли: «морщины окопов лег- 
ли на чело» — и чело любимой женщины), благоуха- 
ет, огневержец, дланями, уста, златоустейший, терно- 
вый венец, долы, плаха («как с. плахи: голова казнен- 
ного»), клирос, «смелостью смерть поправ» (о Напо- 
леоне), «хлеб наш насущный даждь нам днесь», 
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«око за око!», очи, распятья, «и тверди и воды», «не- 
бесные тверди», идол («подножию идола»), искупи- 
тельная (драма), причастие, шествие, чающий, ков- 
чег, отпуститель, сошествие, пятилучие, «охоты со- 
кол», иго, осанна, пророки, воздвигся, разверзлась, 
ризы, утло, лоно, веча звонница, «мировое вече», 
«да не будет» ит. д. ит. д. 

В стихах злободневных, сатирических и в агитпо- 
эмах количество несомненных архаизмов резко сни- 
жается. Обычно в этих случаях они работают паро- 
дийно. Однако далеко не всегда. 

Здесь встречаем: воздали дани, славословие, «по- 
четнейшие лики», «Крыма скалоликого», облекаться, 
«не тщась взлететь», «презрев времена», «красных 
рать», «белый плат», содружие, венец, мощи, челядь, 
«сила наша исполинска», троица, волхвы, «венец по- 
бедный», «под кровли хижинч», казнокрад, возносит, 
«взмахнул я палицей», «не страшны никакие узы», 
преисподняя и т. д. 

От приведенных слов веет архаистикой, но они 
для каждого понятны, так что едва ли потребуется 
справка из словарей. Вообще же говоря, большинст- 
во наших слов древни. Однако для того, чтобы име- 
новаться архаизмами, они должны уже выйти из бы- 
тового употребления и иметь некий налет старины 
(а суждение об этом налете — дело более чутья, 
вкуса и языковой практики, чем какого-либо научно- 
го критерия). 

«Лопата» не архаизм, хотя и встречается в древ- 
нейших русских памятниках (ХГ века, Григорий На- 
зиянин). Но «твердь», «око», «лоно», «рать», «чаю- 
щий» (от чаяти — надеяться, ожидать), «утлый» 
и тому подобные слова — это несомненные арха- 
ИЗМЫ. 

Газета то и дело воскрешает древние слова и це- 
лые речения: ратный подвиг, самоотверженье, вече, 
предначертанье, рубеж, зарубежный, надолбы, уп- 
реждать, широковещание, супряги, супруга, водру- 
зить, провозгласить здравицу, осенять, вдохновлять, 
творец, поле брани, держава, священный — и мно- 
гие другие. 


109 


Посмотрим, в каких древнерусских памятниках, 
какого ‘века встречаем архаизмы, которыми поль- 
зуётся Маяковский. - 


«Мертвые сраму не имут!» — это речение из поэ- 
мы Маяковского «Война и мир» — есть не что иное, 
как воззвание князя Святослава к русским воинам 
перед битвой 971 года: «мертвый бо сорома не 
имаеть» (Ипатьевская летопись). Любопытно, что «со- 
ром» — это русское, а «срам» — церковнославянское 
слово. 


«Око» находим еще в Остромировом евангелии 
(ХГ век): «Око твое лукаво есть». Мтф, ХХ, 15. 


«Предтеча» — у Григория Назиянина (перевод, 
ХГ век): «Предтеча бе великого света». 

«Осенять» (осеняти) — Остромирово евангелие 
(ХГ век). 

«Лоно» — «На лоне безумных почиваеть». ХГ в., 
Пандект Антиоха; «...и от лона Авраама...» — Григ. 
Наз., Х| в. | 

«Твердь» — «разделишася воды, пол их взъиде 
на твердь, пол их под твердь» — Ипатьевская лето- 


пись 986 года. Беседа византийского философа с кня- 
зем Владимиром. 

Кстати, у Маяковского встречается: «и тверди и 
воды». 

«Уста» — «отверьз уста еи» — Остромирово 
евангелие, Х| век; «паче меда устам моим» — Дани- 
ил Заточник, ХИ в.; «От избытка бо сердцу уста гла- 
голють» — Остромирово евангелие. | 

«Чаяти» — ожидать: <..чающих движение во- 
ды» — Остромирово евангелие и т. д. ит. д. 

Архаизмы, употребляемые Маяковским, почти все 
могут быть найдены в литературных памятниках 
древней Руси Х1-—ХШТ веков. — 

Но разве от этого язык Маяковского стал хуже, 
слабее? Разве его служение революции стало менее 
действенным от избытка архаизмов в поэтическом 
словаре?! 

Маяковского не отпугивала и тысячелетняя дав- 
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ность русского слова, если в «арсенале старых слов» 
оно не истлело, не покрылось ржавчиною и могло 
быть оружием в боях за социализм. 


Однако одна лишь голая лексика, даже и при 
столь разительном совпадении с древнерусской, не 
может еще служить основанием для того, чтобы ут- 
верждать близость поэтики Маяковского с поэтикой 
древней Руси. 

Коснемся приемов словообразования у Маяков- 
ского, опять-таки сопоставляя с древнерусским сло- 
вообразованием. 

Среди отличительных, существениых свойств ли- ` 
тературного древнерусского (а также и народного, 
областного) языка Ф. И. Буслаев называет чрезвы- 
чайную простоту и легкость образования сравнитель- 
ной степени от существительных и прилагательных 
относительных. 

Такие словообразования, как скот — скотее; бе- 
рег — бережее — бережистее, были свойственны дре- 
внерусскому языку. 

Эти формы в современной литературе не встреча- 
ются и звучат для нас весьма непривычно. | 

Между тем у Маяковского: 

«чем далыне — тем ночнее»; 

«любовь к тебе расцветает ‚романнее и романнее. 

Даже и чужестранное существительное «роман» 
использовано для образования прилагательного 
в сравнительной степени по закону древнерусского 
(и областного) словообразования. 

С помощью суффикса «ист» от существительного 
«Нью-Йорк» Маяковский образует «Нью-йоркистей», 
а от существительного «шпора» — «шпористей». 

«Вильгельмов сапог Николаева шпористей». 
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Древнерусский язык (и уж, конечно, как всегда, 
областной) особенно богат существительными увели- 
чительными, образованными с помощью суффиксов 
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‚ищ, ущ, ющ, а затем — и уменьшительными, ласка- 
тельными, уничижительными. 

Цитирую «Опыт исторической грамматики русско- 
го языка» Буслаева: 

«1. Церковнославянский язык употребляет более 
фермы уменьшительные и ласкательные, нежели уве- 
личительные и уничижительные. 2. Древнерусский 
язык и областное просторечие всеми этими формами 
замечательно обильны. 3. Что же касается до речи 
книжной, то она, приближаясь к складу церковно- 
славянского языка, весьма ограничила употребление 
этих форм...» (то есть увеличительных и уничижи- 
тельных). . 

Увеличительные формы имен существительных из 
древних и старинных памятников — на умеу каждого: 
старчище пилигримище, идолище поганое, гость Те- 
рентьище, кинжалище булатное, каличище Иванище 
ит. д. и т. д. (см. «Былины»). 

Общеизвестный гиперболизм Маяковского — как 
ярчайшая примета его поэтики — нашел в этом свой- 
стве древнерусского языка возможность подлинного 
художественного размаха. 

Вот образцы образования Маяковским увеличи- 
тельных представлений имен существительных: 

«Вавилонищ», головища, землища, ручища, ручьи- 
ща (множ. число от «ручей»), звоночище, словоблу- 
дьище, голосища, «диадемищами», сапожища, божи- 
ще, мои глазища, «шерстищу с лапищ и с мордищи 
выбрил», кровищу, Колчачище, «плетищи царевых 
манифестов», дымище, хвостище, усища, «рассвет 
лучища выкатил», «адище, голодище, коридорище...» 

Примеры с легкостью можно увеличить. Нет 
в русском языке существительного — пусть даже оно 
‚ будет с иностранного! — к которому Маяковский, 
в случае надобности, не пристроил бы увеличитель- 
ный суффикс. 

Прибавим к этому, что. и другая особенность 
древнерусского литературного и нынешнего областно- 
го языка — обилие уменьшительных, уничижитель- 
ных, ласкательных — так же сильно выражена в по- 
этике Маяковского. 
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Еще раз об этой особенности — из «Опыта исте- 
рической грамматики»: «В старинном языке, удер- 
жавшем на себе сильнее нынешнего книжного следы 
разговорного начала, отношение говорящих между 
собою и к предмету речи весьма выразительно обо- 
значились именами уменьшительными или увеличи- 
тельными, ласкательными или уничижительными. 

Например, в Лаврентьевской летописи—«местьце 
мало», «поставиша церковьцю малу», словца...», 
в Юрид. актах — Семенец (Семен), 1529; поместей- 
ца, крестьянинец; 1611; Иринка, Ириньица, ‘с Марьи- 
цею, 1694 и проч. 

«Бог волен да и ты своею отчиною и с нами лю- 
дишками своими», Псковск. летопись; «нам бедным 
погорелым людишкам впредь дати льготье», 1640; 
в Юрид. актах: «корешишко (от корень, ср. у Мая- 
ковского: язычишко), де имянуетца девятины, от сер- 
дечные скорби держат, а травишко де держат от гне- 
тишные скорби». 

Буслаев мог бы поистине Маяковским воспользо- 
ваться, чтобы привести примеры этого древнерусско- 
го словообразования! Подобно древнерусскому и об- 
ластному, Маяковский с легкостью образует от оду- 
шевленных или неодушевленных имен существитель- 
ных, — ему все равно! — все’разновидности и умень- 
шительных представлений. 

Ни у кого другого не найти столько уменьшитель- 
ных, ласкательных, уничижительных. 

Слово любовь у Маяковского — не только лю- 
бовь, но и — любовишка, любвишка, любеночек. 

Поцелуй дает у Маяковского поцелуишко, луч — 
лученышки, Вавилон — не только Вавилонище, но и 
Вавилончик; «У церковки сердца»; даже. фабрикант 
пушек Крупп есть у Маяковского в форме Круппик, 
труп — трупик («умерших слов разлагаются трупи- 
ки»); «не хватает какого-то сложка, звучика», транс- 
порты и транспорточки, божик (крохотный) наряду 
с божище; статьишка, язычишко, миллионами крови- 
нок, Евочек, мненьице, лонце (от лоно), жизнишка, 
мыслишка, ° жонка, одежонка, лбенки («мыслишки 
звякают  лбенками медненькими»); гражданинчик, 
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рифмишки, пенснишки, пожарчик, коленце, сенцо, 
землица, облачишко и т. д. ит. д. 

Слово «медненький» открывает перечень умень- 
шительных, которые Маяковский производит от име- 
ни прилагательного: . 

Голодненькие, потненькие, покорненькие, «закис- 
шие в блохастом грязненьке...»; «в целехоньких вис- 
ках», «место спокойненькое, тихонькое»; «я — блажен- 
ненький», жаленький, голенький, «желтенькое сердеч- 
ко», «желтенький ум», «серенькая», «говор скрытнень- 
кий», «в бритенькие губы», тупенько («выхмурясь 
тупенько») ит. д. и т. д. 

Чтобы закончить свой беглый обзор суффиксов, 
которыми столь охотно пользуется Маяковский в ду- 
хе древнерусского (и областного) языка, коснемся 
окончания «стый». 

В одном из литературных намятников ХП века 
сказано: «увидех жену ротасту, устасту, челюстасту». 

О таких окончаниях Буслаев говорит, что относи- 
тельно приставок и окончаний древний язык отли- 
чается точностью и пониманием значения приставок 
и окончаний... 

«Так, например, — продолжает он, — теперь нуж- 
но уже объяснить, чем различаются ‚между собою 
окончания тый и стый, сказав, что первое, собствен- 
но, означает принадлежность, а второе — избыток, 
превосходство; например: рог-а-тый — значит с ро- 
гами, а рог-а-стый — с большими рогами. В старину 
не только ясно понимались эти окончания, но и легко 
прилагались к корням слов для выражения точней- 
шего понятия. Так, например, от слова «берег» с окон- 
чанием -стый в старину возможно было прилагатель- 
ное бережистый, бережистая: например, о реке, теку- 
щей в крутых берегах (Ипат. лет., 123)». 

Кому-кому, а уж Маяковскому не пришлось бы 
объяснять, чем различаются между собою окончания 
тый и стый, настолько точно понимал он, какае зна- 
ченье придается этим стый, и до такой степени при- 
вык пользоваться этой формой прилагательных: гер- 
бастый, серпастый, молоткастый (советский пас- 
порт); клювастый орел; мозг лобастого (неоднократ- 
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4 
но); усастая няня П. Н. Милюков; глазастый; в бло- 
хастом грязненьке; кудластый, крыластые ит. д. ит. д. 

Блюстителям «литературных норм» эти «астые», 
конечно, рвут «ушко». Но Маяковский нередко даже 
заострял сии окончания посредством рифмовки. 


11 | 

В литературе древней Руси, а также и в област- 
ном языке чрезвычайно обильны собирательные, име- 
ющие окончание ве (ие). 

«Нросторечье, — говорит Буслаев, — свободнее 
образованного языка производит собирательные на 
-ье. Например, областные: кожье, кустовье, кусье, 
лычье, святье (святки). ...Древнерусский. язык поль- 
зуется окончанием ве (ие) в именах, сложенных 
с приставкою: например, без-местье, за-морье, за- 
псковье, на-вечерье, не-любье... по-морье, по-сулье, 
под-атаманье... роз-мирье... Пушкин употреблял та- 
ким же образом составленное слово «первосоние» 
(«в неясных видениях первосония»). 

У Маяковского много: таких именно речений — 
собирательных на ве, подчас весьма резко и непри- 
вычно звучащих: «стеганье одеялово», людье, солнце- 
глазье, многопудье (бронзы), дубье, тараканье, тыся- 
чесилье (воль), многолюдье, звездное репье, ребятье, 
пироженье (нажравшись пироженьем) и т. п. 
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Древнерусский язык дает нам образцы бесстраш- 
ного образования прилагательных относительных 
(притяжательных), отвечающих на вопрос «чей». 
Так, даже от местоимений — тот, оный, чей, сей — 
с дерзкой простотой образовывалось: тогов, оногов, 
чьегов, сегов. От слова убежие (убежище) очень про- 
сто образовывалось относительное убежий. 

У Маяковского — древнерусская простота и дер- 
зостность словообразования прилагательных, отвеча- 
ющих на вопрос «чей?». Например: коммунизмовы 
затоны, капиталовой трубой, Вандервельдичья, вещи- 
ны (губы) — от существительного вещь, Муссоли- 
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ний, Керзоньи бредни, шагом саженьим, бочкин, ча- 
хоткины, скат Апенниний, лики вышибальи и т. Д. 

А мы до сих пор. жмемся и не узаконили древне- 
русское и общенародное ихний, ихный! И, испытывая 
неловкость, неудобство, все же говорим: «их». 

Грамматисты утверждают, что дозволены. с суф- 
фиксом ин только относительные от имен, имеющих 
значение лица: Катин, мамин. Но народ в своей язы- 
ковой работе давно опроверг это, свидетельством 
тому наши фамилии: Бедин, Звездин, Победин, обра- 
зованные от предметов или понятий, ‘а не’от людей. 
«Молниина стрела», — сказано в «Повести о взятии 
Рязани» о Батые. 
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Еще одна замечательная черта в словообразова- 
нии роднит Маяковского с древнерусским языком: 
это перестановка, переверт звуков, слогов. Особенно 
часто переставляются плавные «р» и «л». 

«Опыт исторической грамматики» дает следующие 
примеры: алк-ать, алчный, лак-омый, лачный (при 
глаголе лакать); длань, областное — долонь, отку- 
да с перестановкою — ладонь; слово сыворотка об- 
разовалось от формы сыроватка. В областном слово- 
образовании также употребительна перестановка зву- 
ков: например, ведмедь вместо медведь; девнесь и 
день весь; лопено вместо полено и многое другое 
(«Опыт», 1, стр. 81). 

Одно время Маяковский развивал в особых экспе- 
риментах эту особенность древнерусского и област- 
ного языка. 

Вот пример. из Маяковского со словом «раб», 
которое, переворачиваясь, дает «бар». 


..баров и бань... 
Были рабы! 
Нет раба! 
(«150 000 000») 
Или! 
У- & 
лица. 
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Лица 

у \ 
догов 
ГОДОВ 
рез- 

че. 

Че- 

рез... 


Здесь — «слова-оборотни»: улица и лица у; дог 
и год; резче. и через. 

Э Здесь не только ‘лабораторный эксперимент. 
Здесь, кстати сказать, использована еще и переста- 
новка слогов: 

ар-ба-ба-ра-бан. 

Я уверен, что можно привести очень много при- 
меров слоговой перестановки в стихах Маяковского. 
Вот еще пример: 

Идут, 
железом 
клацая и лацкая... 


Минуя лабораторные эксперименты Маяковско- 
го, подчеркну общеизвестную истину: в словотвор- 
честве поэта удерживается народом лишь то, что 
сотворено по законам языка. 

Словотворчество Маяковского оказалось стойким. 
Оно пошло в будущее! 
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Коснемся глагола у Маяковского — опять-таки 
в сравненье с древнерусским языком и так называ- 
емым «просторечием». 

«В отношении к видам глагола русский язык от- 
личается от церковнославянского тем, что более 
развил как многократные, так и однократные фор- 
мы», — говорит автор «Опыта исторической грамма- 
ТИКИ...». По разъяснению Буслаева, виды и залоги 
древнерусского и живого народного языка несрав- 
ненно богаче ныне употребляемых. 

Цитирую: 

«Древнерусекий язык производил многократные 
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формы свободнее нашего... По формам многократно- 
го вида нынешнее областное просторечие ближе 
к древнерусскому, нежели к нашему книжному язы- 
ку. Последний же (т. е. книжный)... намеренно избе- 
гал многократных форм, из стремления усвоить себе 
склад церковнославянской речи, в которой мало- 
употребительны эти формы». 

Примеры, приводимые Буслаевым: давывал, ку- 
пливал, веливал, отбивывал и т. п. «Относительно 
приставок и окончаний . древний русский язык отли- 
чается: |) точностью... 2) свободою в употреблении 
приставок и окончаний», — заключает Буслаев. 

В Маяковском и эти черты древнерусского и на- 
родного языка нашли бесстрашного своего воплоти- 
теля. Маяковский смело и свободно образует одно- 
кратные и многократные формы глаголов, а пристав- 
ками он пользуется избыточно и виртуозно: 

грохотом расчересчурясь, вызлить смерть, вызо- 
лачивайтесь, вымолоди себя, вслизились в землю 
(то есть разбились оземь), выхващиваются хвосты, 
я поступью гения мозг твой выгромил, головы вы- 
мозжу каменным Невским, вырыщи (от рыскать), 
выхмурясь тупенько, изругивался, вымаливался, мор- 
да комнаты выкосилась ужасом, 'выпляшет до конца, 
расколоколивали; распеснить боль, выжиревший, об- 
жиревший, издымится мясо дьявола, размедведил, 
размозоливал, стены развоздушены, рассмерчивая, 
помычивая, распрабабкина техника, расперегрянуло 
такое, свылись (слезинки), поулыбываясь, глаза на- 
слезенные бочками выкачу, исслезенные веки... и 
Т.Д. ИТ. Д. 

Коснемся деепричастий у Маяковского. 

И здесь кидается в глаза простота и бесстрашие 
их образования — такие ж, как в древнерусском и 
в «просторечии»: «жря и спя»; «жмя; оря; растя» — 
«очередной ‘роман растя»; «жря и ржа»; испестря 
(вместо испестрив) ит. п. 
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Примечательной является близость Маяковского 
к древнерусским литературным памятникам, а также 
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к Писателям-архаистам в употреблении слов слож- 
НЫХ. 

За малым исключением таких слов, как паро-ход, 
паро-воз, каждый чувствует в сложных словах ар- 
хаичность. Даже такие неологизмы технической на- 
добности, как широковещание, радиовещание, сложе- 
ны по образцу древних церковнославянских слов, 
которые, в свою очередь, были переложением с гре- 
ческого: благо-ухание, веле-речие, чрево-вещание, 
благо-лепие, славо-словить и т. д. 

_ Но и древнему русскому языку сложные слова 
были свойственны ранее, чем в него хлынула цер- 
ковнославянщина. 

Буслаев пишет: 

«1. Еще до введения христианства в России наш 
язык употреблял слова сложные, как это видим из 
собственных имен: 1). языческих божеств, напр. 
Даж-бог, Стри-бог; 2) людей, напр. Володи-мир, 
Свято-слав; 3) городов, напр. Нов-город...» «В древ- 
нерусском языке, рядом с упомянутыми переводны- 
ми словами, употребляются и чисто русские слож- 
ные, как нарицательные, так и собственные имена. 
Напр. в Ипатьевском списке: Держи-слав, Толи-гне- 
вич... Нарицательные имена в «Слове о полку Иго- 
ревех — «в моем тереме златоверсем», «на своем 
златокованом престоле» и проч. В древнерусских 
стихах «терема златоверховаты», «пески рудожел- 
тые». В просторечии употребляется много слов чисто- 
го русского сложения. Некоторые стали общим досто- 
янием языка: напр. душегрейка... краснобай... рукоде- 
лье... челобитье; другие известные только в област-' 
ных говорах: ледо-плав, листо-пад (месяц), лихо- 
манка, реко-став, худо-умный... и мн. др.>». 

У Маяковского образование слов сложных на- 
столько следует этим древнерусским образцам, что 
иногда его сложные слова кажутся взятыми из 
«Слова о полку», из древнерусских летописей, а 
иногда напоминают переводы из Гомера Гнедича и 
Жуковского: «медногорлой сиреной, огнедымные 
бразды, стих строкоперстый (ср. розовоперстая Ав- 
рора), громкоголосие меди, словоблудьище, Москва 
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камнекрасная (ср. белокаменная), огневержец, ог- 
неплещет, мордой многохамой, громогромыхающая 
рифма» — последнее совсем уже напоминает «шле- 
мовеющего Гектора с медноострым копьем». 

Непонятно, почему поэт нашего времени должен 
обегать сложные слова. Маяковский сызнова заста- 
вил работать и этот архаизм. 
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Перейдем к синтаксису Маяковского. Синтаксис 
его дает достаточно особенностей, чтобы сблизить 
поэтику Маяковского и в этой области с древнерус- 
ской поэтикой. | 

Это, во-первых, кидающееся в глаза беспредло- 
жие в целом ряде случаев. Это ощущается как нео- 
логизм. Однако это есть виднейшая особенность 
древнерусского синтаксиса. 

Был, например, так называемый дательный цели, 
включавнгий в себя и дательный места. Он употреб- 
лялся без предлога! 

«Посла сына своего Мстислава Кыеву» (Ипать- 
евский список, летописи, под 1069 г.) — вместо 
«к Киеву» или «в Киев». Это древнейшая форма. 
Уже в ХУ веке беспредложный дательный места, 
отвечающий на вопрос куда, заменяется винитель- 
ным падежом с предлогом: «в Киев». 

В Остромировом евангелии (ХТ век) читаем: 
«Доньдеже положу врагы твоя подьножию ногами 
твоима» (вместо к подножию). 

У Маяковского даже и слово то же самое, «под- 
ножие», и взято в том же самом беспредложном да- 
тельном места: «это я, Маяковский, подножию идола 
нес обезглавленного младенца» («Война и мир»). 

Или еще — о Наполеоне: 

«Он раз чуме приблизился троном» (вместо 
«к чуме»). 

Дательный беспредложный цели дан в «Слове 
о полку Игореве»: «Избивая гуси и лебеди завтроку, 
обеду и ужине». 

Здесь, попутно, укажу еще на одно замечательное 
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сходство между «Словом о полку Игореве» и поэма- 
ми-ораториями Маяковского, помимо метрической 
архитектоники и диалектического развития повест- 
вования, с частыми лирико-патетическими отступле- 
НИЯМиИ. - 

В «Слове о полку Игореве» есть одно место, ко- 
торое мне удалось возвратить к его истинному /поэ- 
тическому смыслу, тогда как до сих пор оно толко- 
валось буквально. 

Про Игоря, потерпевшего поражение, сказано 
с укоризной: 


русского злата насыпаша. 


Конечно, ни о каком прямом «золоте русском» 
‚ здесь и речи не может быть. Игорь и его русичи ни- 
какого «русского золота» с собою в поход не брали: 
напротив, после первой победы они половецким золо- 
том обогатились, захватив .богатые трофеи. 


Помчаша красные девкы Половецкыя, 
а с ними злато и паволоки 
-и драгыя оксамиты... 


Что же это означает — «русского злата насыпа- 
ша»? А это означает: русского народу погубили 
(множество). Ибо «русское злато» есть не что иное, 
как поэтическое уподобление русской дружины Иго- 
ря, которая легла костьми в битве, а частью была 
потоплена. Золотйстый, русый цвет волос русских 
воинов, несомненно, послужил автору «Слова о пол- 
ку Игореве» для уподобления золоту. 

Это не произвольное измышление! Древнерус- 
ский словарь прямо подтверждает это: церковносла- 
вянское и древнерусское «насыпати» означало при- 
менительно к жизни, к меловеку — умереть, погиб- 
нуть (см. «Материалы для словаря древнерусского 
языка» акад. Изм. Ив. Срезневского).‘ 

А вот и пример из Иоанна экзарха Болгарского 
(Х век): 

«Въстань всяко есть соньм души же и плоти, 
и второе насыпавшуйся и падшему животу статие» 
-(Калайдович, 44). В переводе конец этой ‘фразы оз- 
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начает” «Второе погибшей («насыпавшейся») жизни 
восстание (воскресение) ». 

Поэтическое уподобление славян-воинов золоту 
по их русому золотистому цвету волос находим и 
у Маяковского в поэме «Война и мир»: : 


Золото славян. 
Черные мадьяр усы. 
Негров непроглядные пятна... 


Я склонен думать, что Маяковский раскрыл, о ка- 
ком «насыпанном русском золоте» идет речь в «Сло- 
ве о полку Игореве». 

Здесь, кстати, отметим, что в ранних изданиях 
Маяковского стоит усеченная форма прилагательного 
«непроглядные», а именно: 


Негров непроглядны пятна. 


Что именно так и следует читать, за это говорит 
самый ритм. 

Свойственные древнему русскому языку, а также 
«просторечию» усеченные формы прилагательных 
применялись Маяковским: «негров непроглядны пят- 
на», «сила наша исполинска», «белы страны», «по- 
слушай, златолобо» солнце); «горяч и лихорадо- 
чен», «бездыхан и угловат» и т. д. 

Как видим, краткая форма прилагательного. упот- 
ребляется не всегда в форме сказуемого. 

«Слово о полку Игореве» и его влияние на поэ- 
мы-оратории Маяковского может стать предметом 
особого исследования. 
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Вернемся к беспредложному употреблению имен 
существительных в поэтике Маяковского. 

В двух случаях отмечаю у него опускание предло- 
га «с» при творительном падеже: 1. «Среди тонконо- 
гих, жидких кровью, трудом (вместо с трудом) пово- 
рачивая шею бычью». 2. «Этот, выколотыми глазами 
(вместо с выколотыми) пленник». 

Беспредложное употребление дательного падежа 
вместо родительного, так называемый «дательный 
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предмета» и «дательный лица», — в большом ходу 
у Маяковского, а также, конечно, и в древнерусской 
поэтике — и по сей день в просторечии. 

Они придают какую-то наивность синтаксису. 

Маяковский неоднократно также применяет и да- 
тельный падеж причастия в особой древнерусской 
(и церковнославянской) усеченной форме.- 

В «Слове о полку Игореве»: 


Туце ж бы потяту быти, неже 
полонену быти. 


У Маяковского: 


Быть 
Керенскому 
биту и ободрану. 


Или: 


ушку девическому... 
не разалеться, тронуту. 


Эта на редкость энергичная и изящная форма, 
конечно, должна быть восстановлена в нашем ` лите- 
ратурном языке, вопреки его «аргусам», преследую- 
щим «архаизмы» и «просторечие». 

Русский народ любит эту форму: «бранью праву 
не быть»; «горду быть — глупу слыть». 

Ее любил Пушкин: «Немцы просили его величест- 
во быть уверену». «Генералу Янусу повелено быть 
готову выступить...» 

Ее любил Иван Петрович Павлов, непревзойден- 
ный знаток родного языка: 

— И вам придется, сударь, быть биту! — говари- 
вал великий физиолог. 

Почти полвека идут бурные перемещения много- 
миллионных‘ масс по неизмеримым просторам нашей 
родины. 

Боец, уроженец Камчатки, целые годы провел 
где-либо в Белоруссии или на Украине. Украинец и 
белорус годами живет и окореняется где-либо в Ар- 
хангельской или Олонецкой области, то есть в одном 
из гнездовьев древнего русского языка, где этот древ- 
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ний язык и поныне — живой язык народа, где уцелел 
и где доселе записывается собирателями Киевский 
цикл былин. , 

В горниле войн и революций вот уж полвека идет 
бурная и стремительная, как никогда прежде, 
исполинская переплавка русского язы: 
ка. | 

Пресловутое «переселение народов» меркнет по 
масштабам перед тем передвижением миллионов, ко- 
торое произошло в нашей стране. 

Но еще и до первой войны с Германией, в капита- 
листической России, миллионы пролетариев и без- 
земельных  крестьян-переселенцев, под давлением 
экономической нужды, зачастую, начав жизнь где-ли- 
бо на Украине или в Тамбовской губернии, затем на- 
веки со своими детьми и внуками переселялись 
в Туркестан, в Казахстан, в Сибирь и на Амур, на 
Сахалин, в Забайкалье. 

Областные языковые различия стирались. 

В наши дни уже и Карпаты и Дунай — обитали- 
ще древней Руси — вовлечены в это небывалое дви- 
жение ‘народных многомиллионных масс. 

Боец Красной’ Армии и партизан серб во многом 
понимали друг друга и без переводчика. 

Это событие такого порядка, таких далеко иду- 
щих последствий для судеб языка, которым «разго- 
варивал Ленин», что нельзя не указать на грандиоз- 
ность предстоящих сдвигов в языке, а следовательно, 
и в литературе. 


И «украинизмы», и «белорусизмы», и «карпато- 
русизмы», и даже «сербизмы», и «чехизмы» войдут, 
вероятно, в творимый новый язык. Но и языки брат- 
ских народов — и, конечно, литературный язык их — 
не минуют притока «русизмов». 

«На вчерашней странице стояло Петербург. Со 
слова Петроград перевернута новая страница рус- 
ской поэзии и литературы», — сказал Маяковский 
в дни первой войны с Германией. | 

Последние годы особенно обогатили язык вновь 
сотворенными и воскрешенными словами. 

«Бурги» уступили место «градам»! 


ТАК ЧТО ЖЕ НАМ ДЕЛАТЬ? 


ОГДА я думаю о неистовом и каждодневном за- 

сорении русского языка ‘ненужной иностранщиной, 
мне отрадно вспомнить, что уже в девятнадцатом ве- 
ке русские писатели подымали бич сатиры против 
этого бедствия. 

Ошибочно думать, что лишь помещица `Курдюкова 
да мещанка Бальзаминова подобострастно уснащали 
без нужды нахватанной иностранщиной язык русско- 
го народа. Не только от невежества и от претензий 
стоять над трудовым народом, кичиться и чваниться 
перед ним произошло это бедствие, поразившее спер- 
ва дворянские круги и проявившееся у одного в гал- 
ломании, у другого в англомании, ау иного и в гер- 
маномании. Было время, например, в иору увлечения 
Гегелем, когда среди достойнейших представителей 
передовой общественной мысли сильно распространи- 
лось злое поветрие неистового «чужесловия». (©б этой 
поре вспоминает Герцен в «Былом и думах»: 

«Никто в те времена не отрекся бы от подобной 
фразы: «Конкресцирование абстрактных идей в сфе- 
ре пластики представляет ту фазу самоищущего 
духа, в которой он, определяясь для себя, потенци- 
руется из естественной имманентности в гармоничес- 
кую сферу образного сознания в красоте». Замеча- 
тельно, что тут русские слова, как на известном обе- 
де генералов, о котором говорил Ермолов, звучат 
иностраннее латинских». | 

И ныне есть, с одной стороны, просто последыши 
Бальзаминовой и Курдюковой, а есть и высокообра- 
зованные люди разных призваний, но привыкшие, од- 
нако, к «птичьему языку», а потому и со спокойной 
душой загромождающие русский язык тысячами и 
тысячами «салютайзеров», «квенчингов» и «ингибито- 
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ров», даже и в том случае, когда данная область науки 
и производства, как, например, перегонка нефти, глав- 
нейшим образом разработана трудами русских уче- 
НЫХ. 

Обычно «папенька Бальзаминов» возражает: 
«А что же прикажете делать, если на русском языке 
равнозначных слов нет?» Истинный и прямой ответ на 
это прост: во-первых, они есть, а во-вторых, в целом 
ряде областей науки и производства, и уж, конечно, 
в быту, они с легкостью могут быть создаваемы, 
была бы только охота. А если ее нет, обратитесь 
к языку трудовых масс, позаимствуйтесь опытом сло- 
вотворчества у людей вещественного, производитель- 
ного труда: они извека — словотворцы! я 

Вот где еще и еще видишь глубокую истину 
«тезисов ЦК КИСС и Совета Министров СССР об 
укреплении связи школы с жизнью: «Отрыв умствен- 
ного.труда ‘от физического, превращение умственной 
деятельности в монополию господствующих классов 
нанесли огромный ущерб интеллектуальному разви- 
тию человечества». 

Этот же отрыв умственного труда от физического, 
многовековое давление господствующего, офранцу- 
женного дворянства и буржуазии на трудовой народ 
нанесли глубокий ущерб и развитию самобытного 
языка нашей науки и промышленности. Замусори- 
лись, запесочились самые родники естественного на- 
родного словотворчества в процессе труда. 


Но иногда это же самое — так что же нам де- 
лать? — срывается с уст и у, людей, которые искрен- 
не хотели бы помочь воплощению завета Ленина об 
очистке русского языка от излишней иностранщины. 

Вспоминаю наши дружеские беседы с одним вы- 
дающимся физиком. В языке мы были с ним едино- 
мышленники. И, конечно, без особых поисков и стра- 
даний «диссипацию энергии» перевели как «рассея- 
ние энергии», ‹интерференцию волн» — как «наложе- 
ние волн», «дифракцию» — как «огибание» и т. д. 
Словом, переубеждать друг друга нам не приходи- 
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лось. Но вот что сказал мне мой физик с грустью: 
«Я-то убежден и вижу... да и не только я, а и многие 
из моих товарищей, что засорение языка, науки, тех- 
ники, да и языка житейского, бытового иностранщи- 
ной поистине превращается в какую-то вакханалию... 
Как будто если он скажет «конфитюр», то варенье 


от этого станет слаще!.. — Он засмеялся. — Приме- 
ров я мог бы сотни привести этих ненужностей, — 
продолжал он. — Но вот один забавный случай, за- 


бавный и поучительный. «Сварка под флюсом» то и 
дело встречается в нашей повседневной печати. 
Флюс — слово немецкое. И, конечно, не этим оно 
мне неприятно. А тем, что сколько я его ни слышу, 
каждый раз мне представляется... распухшая от флю- 
са щека, повязанная платком. А ведь чтобы замену 
ему найти, русскую, совсем и выдумывать ничего не 
надо, а просто надо вернуться к давно уже создан- 
ному слову плавень. Это наши рабочие-доменщики 
его создали. И какое же чудесное слово! Сколько 
в нем этой самой вашей вещественности: вещества, 


способствующие сварке, плавке, — и вот вам пла- 
вень!.. А все эти «флюсы», «салютайзеры», «квенчин- 
ги» — они же, конечно, затрудняют и самое работу 


и рост рабочего». 

В ответ я тоже вспомнил один замечательный 
пример. Но уже из анатомии. Есть у каждого из 
из нас две мышцы на шее: одна — справа, другая — 
слева. Латинское их название, по точкам прикрепле- 
ния, довольно неуклюже: мускулюс стерноклейдомас- 
тоидецс. Ну, а когда сделали русский буквальный пе- 
ревод-кальку, то получилось еще хуже: грудинно- 
ключично-сосцовая мышца. Но каково же было мое 
восхищение, когда у одного старинного русского ана- 
тома нашел я совсем иное название этой мышцы — 
легкое, изящное и вдобавок прямо означающее, что 
именно эта мышца делает: кивательная мышца. Ибо 
она действительно осуществляет кивок, наклон го- 
ЛОВЫ. 

Пример, достойный подражания! А у нас непре- 
менно силятся дать буквальную кальку чужестранно- 
го термина. Это ничем не оправдано. В любом языке 
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возникшие в нем термины никогда ‘не обнимают все- 
го существа явления, предмета, орудия. Да это и не- 
возможно. Сколько угодно можно привести приме- 
ров, когда иностранное название какого-либо устрой- 
ства, прибора возникло по чисто случайным обстоя- 
тельствам, как, например, слово «танк» — бак. Более 
того, словарь иностранных слов, принятых в нашем 
обиходе, изобилует названиями просто нелепыми, 
дурного сложения, как, например, антибиотики. «Би- 
0с» — жизнь, а «анти» — против. И если мы будем 
буквально переводить его, то это будет означать 
«средство... против жизни»! Словарь труда, производ- 
ства создавался многообразными способами. Напри- 
мер, путем уподобления, переноса, метафоры: плечо 
рычага, пальцы бороны, лопатка, ключица, рукав 
реки. 

Но есть еще один извечный способ сотворения но- 
вых слов, глубоко народный, неисчерпаемый и уж 
не ‘такой-то мудреный. 

Вот об этом и поговорим. 


жж х* + 


Возьмем для раздумья хотя бы следующие ряды 
промышленно-производственных слов: 

резец, зубец, шелк-сырец; маховик, грузовик, па- 
ровик; осадок, отросток, огарок; движок, лоток, бе- 
лок; резак, тесак, черпак; подпятник, подшипник, на- 
ушник; сверло, весло, седло; светило, мерило, шило, 
жниво, топливо, огниво; истребитель, выключатель, 
сшиватель; паяльник, холодильник, будильник; кипе- 
ние, усвоение, зажигание; кладка, выработка, полив- 
ка (суффикс к с окончанием женского рода а); обра- 
зование на тие, ние: выгнутие, прорытие, выпрямле- 
ние; частоты, широты (с окончанием ы, множествен- 
ного числа); клоун, шатун, бегун; метчик, датчик, 
резчик; тягач. 

На этом остановимся. 

Каждый заметит, что во всех этих словах мы вы- 
делили так называемый суффикс. Это суффикс осо- 
бый: суффикс орудийности. С помощью таковых на- 
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род в процессе труда создал бесчисленное множест- 
во понятий, обозначающих любые орудия и устрой- 
ства производства, а также и материалы. Здесь 
позволю себе, для.пользы дела, напомнить об этом 
понятии: суффикс. Я ведь не для языковедов это пи- 
шу, а для людей любой иной специальности, прежде 
всего для молодежи, только что вступающей в науку 
и в производство. Грамматические понятия, если 
только не обращаться с ними постоянно, со временем 
не то, что позабываются, а становятся расплывчаты- 
ми. Вот почему я и думаю, что обиды не будет. 

Суффиксом называют ту часть слова, которая стоит 
после корня. А что такое корень? А это общая, далее 
уже неразложимая -часть родственных слов. Так, на- 
пример, в родственных словах; в0д-а, в0д-ный, в00- 
янистый и т. д. — корнем будет вод. А н в слове вод- 
ный будет суффиксом. Иногда в слове бывает и не- 
сколько суффиксов, как, например, в слове «вод-ян- 
ист-ый». Приставкой же (или префиксом) именуют 
ту часть слова, которая стоит перед корнем: на-вод- 
нение. | 

Для своих писательских надобностей я давно уже 
называю суффикс словотвором. Этак мне явственнее, 
зримее, что ли, становится его поистине изумительная 
работа в языке: творить новые слова и форр- 
мы слов. 

С помощью суффиксов орудийности можно легко, 
и вполне в духе языка, создавать новые понятия для 
какой угодно области производства, для любой от- 
расли науки. 

А то ведь у нас народное искусство — создавать 
новые производственные русские термины — уже на- 
столько заброшено, что, кажется, что и нету других 
способов, как только через производство сложных 
слов: лед-о-ход, пар-0-воз, биур-е-лом, звезд-о-лет и 
т. д. То есть берётся обычно в первую часть сложно- 
го слова корень существительного, а во вторую — 
корень глагола, и соединяются меж собою соедини- 
тельным о или е. Что ж,и это неплохой и плодонос- 
ный способ, но ведь он отнюдь же не единственный 
и не главный! А вот овладеть нехитрым, но забытым 
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уменьем оснащать корень слова суффиксом орудий- 
ности — это совершенно необходимо людям самых 
разных призваний! 

Мы же безудержно вводим чужестранные слова. 
А иной «папенька Бальзаминов» еще и в ладоши 
плещет: «Так, так! иного пути и не надо. И что это 
за квасной патриотизм — желать русского словаря 
промышленности и науки!» 

Нужно помнить великий закон всего живого: уп- 
ражнение усиливает, растит и укрепляет, а неупраж- 
нение расслабляет, обессиливает, губит. Неупраж- 
няемая работой мышца становится ПряОлОн: 

То же и с языко 

Восторженно- -неистовое пожирание всевозможного 
чужесловия таит, помимо прочего, еще и ту опас- 
ность, что запесочиваются, глохнут год от году и са- 
мые родники русского словообразования. А что о них 
можно будет прочесть в больших руководствах грам- 
матики, от этого радости немного. 


Когда я думаю об этом, я не могу не вспомнить 
высокий исторический подвиг чешского народа, кото- 
рый под многовековым напором воинствующего гер- 
манизма, под железной пятой габсбургской монархии 
полностью отстоял чешскость чешского языка, раз- 
вил в полной мере все его силы и возможности. Ве- 
ликие представители чешской интеллигенции, его «бу- 
дители» шли во главе этого движения. Но и рядовой 
чешский учитель обессмертил себя в этом историчес- 
ком подвиге. И вот поныне чист чешский язык от ино- 
странных заимствований. Изредка встречаются, ко- 
нечно, эти ненужности, как, например, «офензива» — 
наступление, «конверзаце»—разговор, «шпацирка»— 
прогулка, но в целом чешский язык науки и промыш- 
ленности великолепно самобытен. Вот всего лишь 
горсточка примеров, а их ведь тысячи и тысячи: 

шлюз — здимадло; шоссе — подвозок; парашют — 
падак; перпендикулярно — кблмо; абсцисса — усеч- 
ка; автострада — далнице; элемент — првек; эква- 
тор — ровник; грамматика — млувнице; хрестома- 
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тия — читанка; аэропорт — лётиште; лоцман — ло- 
дивод; театр — дивадло; корреспондент — справо- 
дай; проездной билет — йизденка; шезлонг — лёгат- 
ко; парикмахер — гблич и т. д. и т. д. Само собой ра- 
зумеется, что все эти тысячи слов произведены в духе 
языка, по его законам и заведомо понятны любому 
чеху, так как крепко-накрепко связаны с предмет- 
ностью, с вещественностью производства, науки, 
быта. 

И что же? Разве посмеет кто-либо сказать, что 
чешская наука и промышленность по причине этой 
глубокой чешскости своего словаря хоть в чем-либо 
отстали от науки Запада или ослабили свои междуна- 
родные связи? 

Так почему бы нам и не поучиться доброму у бра- 
тьев-чехов?! 

На это я многократно слышал от работников на- 
уки и промышленности такой примерно ответ: 

— Но как` его создавать, русский термин? По ка- 
ким правилам? А вдруг высмеют: «мокроступы», ска- 
жут, сочиняете вместо «калош»! 

Тут надо сказать прямо: великий одиночка /Ло- 
моносов обогатил отечественную науку‘ множеством 
отличных русских слов, которые прекрасно работают 
и поныне. Одиночка Карамзин не отстал в этом 
от него. Такие великаны нашей науки, как Павлов, 
Крылов, Жуковский, не боялись, что их высмеют, со- 
здавали русские понятия науки, а вот целое огром- 
нсе учреждение — Институт русского языка Акаде- 
мии наук СССР, — он как будто не подарил своему 
народу ни одного русского термина! Научил ли ин- 
ститут этот деятелей иных отраслей знания, как по 
законам русского словообразования со- 
здавать эти термины? А почему бы не выпустить 
краткую книжечку с правилами надлежащего слово- 
образования? 

Что же касается избитых и пошлых выходок 
«испытанных остряков» насчет калош и «мокросту- 
пов», то шуточки этих снобов — они столетней дав- 
ности. Перешагнем через них! 

Пришло время открыто признать вредным для 
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культуры народа противоестественный обычай: чуть 
что — сейчас же хватать иностранное обозначение 
для любого отечественного изобретения, открытия, 
установки. И это в те времена, когда язык, которым 
«разговаривал Ленин», выходит на положение все- 
мирного, когда в старейших университетах Англии 
изучение русского языка становится обязательным! 

Да и, наконец, пора подумать о том, не наносит 
ли это ущерб достоинству великого народа, создавше- 
го. первые спутники Земли, первые звездолеты|.. 


О РУССКОСТИ РУССКОГО ЯЗЫКА 


АГОЛОВОК более чем странный! Этак мы 

скоро начнем говорить о «французскости» 
французского языка, о «чешскости» чешского и т. д. 
и т. д. А между тем загляните в любую школьную 
грамматику, и вы убедитесь, что степенями сравнения 
обладают лишь качественные прилагательные, а отно- 
сительные' степеней сравнения не имеют. Русский, 
чешский (язык) — прилагательные относительные, 
а стало быть, не уместно говорить о разных степенях 
«русскости» или «чешскости». 

Да! На первый взгляд это много раз слышаннее 
мною возражение как будто и справедливо, с чисто 
формальной, грамматической стороны. Но если вы 
привыкли вдумываться в самое существо языка, во 
‚всей его цельности — и книжного и устноречевого, — 
то вы, скорее сердцем, чем веденьем, примете реаль- 
ность большей или меньшей «русскости» в языке раз- 
ных людей. 

Мне вспоминается тут суждение великого чешского 
поэта Яна Неруды о языке его старших собратьев — 
Эрбена и Божены Немцовой: «Так чешски, как писа- 
ли Эрбен и Немцова, не пишет из нас, нынешних, 
никто». | 

Стало быть, нисколько не сомневался чешский поэт 
и мыслитель, что можно писать чрезвычайно чешски, 
а можно и не очень чешски. Но изучите взгляды вели- 
ких русских писателей и мыслителей языка, и вы 
увидите, что решительно все они точно так же судили 
о языке. Большая или меньшая русскость. русского 
языка — это было для них совершенно реальным по- 
нятием. Незачем загромождать статью бесчисленными 
образчиками такого именно суждения, буквально от 
Тредиаковского до... Маяковского. Здесь нам всего 
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важнее определить хотя бы некоторые признаки, 
«стигматы» этой «русскости», подобраться к объему 
самого этого понятия. И вряд ли мы найдем для этого 
более выгодное, более отчетливое суждение, чем суж- 
дение Виссариона Белинского о языке Ивана Андре- 
евича Крылова: «О языке его нечего и говорить; это 
неисчерпаемый источник русизмов... Множество сти- 
хов Крылова обратилось в пословицы и поговорки, 
которыми часто можно окончить спор и доказать свою 
мысль лучше, нежели какими-нибудь теоретическими 
доводами». 

Итак: неисчерпаемый источник русизмов» — вот 
что такое язык Крылова по определению великого 
критика-мыслителя. Тогда самый простой путь — это 
взять да и рассмотреть язык крыловских басен: в чем 
его резкие особенности? — и мы, несомненно, прибли- 
зимся к пониманию того, что такое русскость рус- 
ского языка. 

Для начала мы таким путем и пойдем. Но само 
собой разумеется, что один Крылов заведомо не мог 
исчерпать, отобразить всю эту «русскость» языка, — 
да ее, вероятно, еще долго-долго не исчерпают, не 
воплотят и грядущие поколения поэтов и писателей: 
хватит на всех!.. Это я к тому говорю, что и здесь мне 
придется приводить образцы не только из одного 
Крылова. 

И еще одна необходимейшая оговорка, дабы взгля- 
ды Белинского в этой области были представлены 
в их подлинном видез он понимал слово «русизмы» 
не только в чистом языковом, словесном смысле, а и 
в более обширном, в смысле истинной народности, на- 
циональности писателя и поэта. Он следовал здесь 
пушкинскому воззрению: «Лафонтен и Крылов пред- 
ставители духа обоих народов», — заканчивает Пуш- 
кин свою статью «О предисловии г-на Лемонте к пе- 
реводу басен И. А. Крылова». «...Русизмы бывают 
не в одном языке, но и в понятиях...» — утверждает 
Белинский. Я продолжу выдержку из этой его статьи 
о Крылове, и не только потому, что здесь представ- 
лен сгусток воззрений Белинского на истинную и на 
сусальную, мнимую народность у писателей и поэ- 
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тов — об этом не мешает вспомнить и нам! — а‘еще 
и потому, что выраженные здесь взгляды великого 
критика и революционного демократа служат нам 
твердой опорой, когда мы предъявляем требование 
истинной, глубокой народности и к словарю и к ре- 
чевому строю писателей. 

«Чего бы, казалось, легче русскому быть русским 


в своих сочинениях? — вопрошает Белинский. — 
А между тем, — утверждает он, отвечая на этот свой 
вопрос, — русскому гораздо легче быть в своих со- 


чинениях даровитым, нежели русским. Без таланта 
творчества невозможно быть народным; но, имея та- 
лант творчества, можно и не быть народным... После 
Пушкина, первого русского поэта, который был велик 
и национален, — после Пушкина, — говорит Белин- 
ский, — все пустились в народность, все за нею го- 
нятся, а достигают ее только те, которые о ней вовсе 
не заботятся, стараясь быть только самими собою». 

Далее он жестоко высмеивает языковые подделки 
под народность, щеголянье некстати нахватанными — 


якобы ух какими русскими| — словечками, вроде 
дока, пенник, однокашник, однокорытник, важно, поч- 
тенно, нехристи и т. д. и т. д. — словом, весь маска- 


рад лженародности. И здесь поневоле мне припомни- 
лись некоторые современные нам образчики' того же 
самого порядка из числа, увы, многих и многих. Имен 
авторов я при этом называть не стану, в подлинности 
же образчиков прошу не сомневаться. 

Вот некий очеркист выступает по телевидению. 
В производстве, о котором он говорит, не везде еще 
покончено с тяжелым ручным трудом. Об этом хочет- 
ся сказать ему и посильнее и поновее. И вот мил- 
лионы людей у экранов слышат: «Как жаль, что та- 
кая дюжая работа все еще производится вручную!» 
Совсем не по-русски. Работа дюжей быть не может — 
так можно сказать о человеке: «Мужик ретивый был 
работник, и дюж, и свеж на взгляд» (Крылов): На- 
до полагать, что очеркист этот в ‘поисках русскости, 
народности стал жертвой легкомысленного налета на 
словарь Даля. Ну, а где была редакция?! Другой 
очеркист, очевидно желая как-то но-особенному вос- 
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славить Ленинград, назвал его красоту... неизбывной: 
«Неизбывная красота Ленинграда». И этакое печа- 
тается в газете! Спросить ‘бы этого литератдра: разве 
красота уж такое горе, что ее следует избывать?! 

Эфир не менее долготерпив, чем бумага! Он тоже 
все стерпит, но требовать русскости русского языка 
ив печати и в эфире — это отнюдь не «пуризм»: речь 
идет ведь о воспитании чувства языка у миллионов 
и миллионов людей! 

Примеры можно было бы приводить еще и еще. 

Вот один писатель вместо «близнецы» написал без 
всякой надобности «близнята»; казалось бы, что тут 
такого? Действительно, в иных областях нашего Оте- 
чества еще осталось и такое обозначение для близ- 
нецов. Но как раз только «нечувственник» родного 
языка и мог ухватить такое словечко, не ведая, что 
народ с давних пор употребляет его в первую очередь 
совсем в ином смысле — узкоанатомическом. 

Другой пишет, что его герой «решил остаться 
в колхозе напрочь». Уж лучше бы он «напрочь» уехал 
из колхоза. Толку от него все равно будет мало. 

С давних пор интеллигент-белоручка, потомствен- 
ный буржуа-горожанин, „чьи предки не возлагали 
руки своей на плуг, не натирали мозолей на ладо- 
нях рукоятью молота или топорищем, — с давних пор 
через пресловутые гимназии утверждал он, в сущности 
административным путем, свои языковые нормы. Так 
называемое употребление есть, конечно, огромная, 
а для основоположников нашего языкознания — и 
верховная сила в языке. Но ведь это только до тех 
пор, пока печатное слово не возобладало. над устно- 
речевым, и до тех пор, пока у рычагов этого могуще- 
ственного орудия не встали вскормленники граммати- 
ки Греча, люди, оторванные от материального, произ- 
водственного труда, чуждые его вещественности. 

Не ‘могу я, например, поверить, чтобы сам 
трудовой народ, творивший свои изумительные посло- 
вицы и поговорки, землепашец по преимуществу, мог 
обессмыслить многие из этих пословиц и поговорок, 
истинность которых подтверждала ему изо дня в день 
сама действительность земледельческого труда. Не- 
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сомненно, порча эта внедрялась через интеллигентско- 
городское употребление, через литературу. Она шла 
сверху. Доказать это легко. ‘ 

Возьмем для начала постоянно слышимую у нас 
поговорку: «Сила солому ломит!» Какой смысл мы 
влагаем в нее? А вот какой. Куда, дескать, соломе 
какой-то, жалкой соломе выстоять против силы! Но 
в том-то и дело, что никогда такой пословицы народ 
не создавал, да и не мог создать, ибо земледельческий, 
полевой, так сказать, опыз каждый день говорил ему 
прямо обратное: что солому-то как раз очень трудно 
сломать, гораздо труднее, чем палку. Жница*крестьян- 
ка во время жатвы могла изо дня в день в этом убеж- 
даться, когда свивала из пучка этой: соломы так на- 
зываемое «перевясло» для снопа. Вот этот вековой 
опыт и отразился, с гениальной мыслеемкостью, точ- 
ностью и вещественностью, в: пословице: «Сила и со- 
лому ломит!» Вот именно — «и»; в этом «и» смысло- 
вое средоточие всей ‘пословицы. Невзыскательным, 
простым языком смысл ее можно изложить так: да, 
очень, очень трудно сломать солому, однако может 
найтись такая сила, что даже и солому сломает!.. 

И знаменательно, что истинно народный поэт, Не- 
красов, не пошел вослед этой порче. И у него мы ви- 
дим пословицу в ее истинном, народном виде: 


Сила ломит и соломушку * — 
Поклонись пониже ей, 
Чтобы старшие Еремушку 
В люди вывели скорей... 
(«Песня Еремушке») 


То же самое случилось и с пословицей «Делу вре- 
мя, а потехе час»! Ее постоянно слышишь в том смыс- 
ле, ‘что, дескать, делу надо предоставлять много вре- 
мени, а на потеху один только час, и того, мол, до- 
вольно! Иначе говоря, «потеха» здесь осуждается, на 
нее смотрят косо. И опять-таки этакой «аскетической» 
пословицы народ не создавал. На полях «Урядника 


* Здесь и далее курсив’ мой. — А. Ю. 
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сокольничья пути» рукою царя Алексея Михайловича 
эта пословица написана в ее истинном виде: «Делу 
время и потехе час». Известно, что Алексей Михайло- 
вич был страстно привержен к соколиной и всякой 
иной «потехе», и вот в защиту-то ее он и приводит 
народную пословицу. Это «и» здесь необычайно су- 
щественно; кстати сказать, очень тонкая конструкция 
народной русской речи: не осуждайте, мол, и «потеху»; 
пусть и ей будет своя пора, свой «часз! 

То есть, как видите, позднейшее употребление пе- 
ревернуло эту древнюю пословицу прямо-таки на сто 
восемьдесят градусов и отняло у нее всю ее тонкость 
и мудрость. 

И опять-таки знаменательно, что Сергей Тимофе- 
евич Аксаков — сам, как знаете, страстный певец и 
приверженец охотничьей «потехи» — приводит эту 
пословицу в ее настоящем народном виде. 

Весьма раздражает меня, когда гостеприимный 
какой-либо хозяин во время затянувшейся беседы 
с гостем, видя, что чего-то долгонько не накрывают 
на стол, вдруг скажет своей жене с лукаво-многозна- 
чительным намеком: «Ну, однако, соловья баснями 
не кормят!» Вот ведь как испортили замечательную 
пословицу: «Басни соловья не кормят». А «басни» 
(от глагола «баяти») означало в древнерусском язы- 
ке и «песни». В чешском языке «басень» и доселе 
означает стих, а «басник» — поэт. То есть: «Песни 
соловья не кормят!» — вот что означала сия загуб- 
ленная пословица, и сколько же здесь житейской 
мудрости, наблюдательности и как бы печальной 
усмешки над участью поэтов, песнетворцев! 

Всегда дивился невразумительности известной по- 
говорки «С сиконным рылом, да в калашный ряд», 
пока не докопался, наконец, до ее первоначального, 
народного вида: «Куда нам с посконным рылом, да 
в суконный ряд!» Вот это иное дело! И сколько здесь 
классовой, я бы сказал, горечи и язвительности: не 
ласков бывал прием в «красном», суконном ряду 
покупателю-мужику в москонной рубахе! А «ка- 
лашный ряд», «суконное рыло» — прямо-таки бессмы- 
слица. 
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Не много-то осталось смыё@ла и в пословице «ес 
рубят — щепки летят!» — уж очень убога, простовата 
«сентенция»; да ведь летят же щепки и когда избу 
строят, бревна отесывают. Но вот когда народ гово- 
рил: «В лесу рубят, а в мир щепки летят!/», или: 
«В Москве рубят, а к нам щепки летят!» — то сколь- 
ко в этом было поэтической мудрости иносказания, 
сколько историзма! 

Не знаю, с чьей «легкой руки» и когда началась 
порча пословицы «Суженого, ряженого на коне не 
объедешь», знаю лишь, что в своем первозданном, 
народном виде она звучала так: «Суждного-рождного 
и на коне не объедешь!» Здесь была отражена древ- 
няя, еще языческая вера народа в судьбу, иначе гово- 
ря, в «суд» (отсюда — «сужоный»); во втором слове 
этой пословицы — «рожоный» — заключено то же 
самое поверье: «уж что кому на роду написано»; 
«рожданицею» в старину называли рок, судьбу, жре- 
бий. А с другой стороны, слово «сужоное» относили 
к жениху, а «рожоное» — к невесте. За это неопро- 
вержимо говорит пословица: «Одно дитя рожоное 
(дочь), другое — сужоное (зять) ». 

в заключение этого перечня еще один при- 
мер. 

Мы привыкли говорить: «Льяному море по колено». 
Пословица и в таком виде исполнена доброго смыела, 
а все-таки в ее исконном виде она была еще лучше, 
гораздо остроумнее: «Льякому море по колено, а лу- 
жа по уши!..» Тут весь пьяница, со всем его хва- 
стовством: мне, дескать и море нипочем! — и с его 
жалкой беспомощностью: споткнувшись и упав среди 
лужи, может в недобрый час и утонуть! 

_ Мне часто приходит на. мысль такой вопрос: вот 
и печать, и радио, и школа — силы в языковом вос- 
питании неимоверные; они вступают нередко в борьбу 
и с многовековым употреблением народным и, ГЛЯ- 
дишь, начинают в том-другом подавлять его, «исправ- 
лять»; а что, если попытаться восстановить истинное, 
первичнонародное звучание испорченных, обессмыс- 
ленных пословиц? Удастся ли это? И как скоро?.. Во 
всяком случае, попытка Отнюдь не бесполезная! Это 
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уж, ‘во всяком случае, более целесообразное примене- 
ние и печати и волн эфира, чем предоставлять эти 
исполинские силы в распоряжение запретителей и. 
«чистильщиков» русского языка, вооруженных грам- 
матикой Греча! | 

А то ведь отчаяние и тоска берет: тот расходует 
зря свое когда-то полученное языковое образование 
на преследование в русском языке отдельных слов 
и выражений, которые почему-то показались ему «не- 
грамотными», например слово «пошив»; тот додумал- 
ся, глядишь, представлять язык всех писателей на суд 
своего очень умного двенадцатилетнего племянника 
и не стесняется печатать эти благоглупости; а_ тот, 
наконец, все еще лютует против слова «учеба» и, ‘стре- 
мясь доказать недоказуемое, допускает извращения 
исторической истины. Так, вопреки несомненному су- 
ществованию слова «учеба» в'быту русских людей еще 
в шестнадцатом веке («А мастеру за учебу пять руб- 
лев»), решительно заявляют, что слово это проникло- 
де в нашу бытовую речь всего лет тридцать пять — 
сорок тому назад. Мало этого! Опять-таки вопреки 
правде гонитель слова «учеба» пытается уверить, что 
в языке Ленина оно имело только отрицательный 
смысл: «зубрежки». Чтобы опровергнуть это неверное 
утверждение, достаточно было бы привести следую- 
щие ленинские слова: «Чтобы осуществить учебу, мы 
должны не допускать политической ошибки» (т. 33, 
стр. 288, изд. 4). Неужели о. ‹зубрежке» говорит здесь 
Владимир Ильич? — 

Достается и славянизмам, которых (чего не ведают, 
очевидно, запретители) в современной русской речи — 
добрая половина. Недавно один известный писатель, 
вздумав теоретизировать в языке, страшно ополчился 
в газетной статье на ходовые у нас славянизмы, при- 
дающие торжественность и величавость, когда этого 
хотят достигнуть. При этом он спутал торжествен- 
НОСТЬ С «напыщенностью»: вот уж отнюдь не сино- 
нимы! «Кроме того, этот язык напыщен, — поучал 
литератор’ — «вручил» вместо «передал», «препод-- 
нес» вместо «подарил», «завершил» вместо «окончил», 
«проживает» вместо «живет»; «дворец бракосочета- 
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ний» вместо «свадебный дворец»... * Как видите, че- 
ловек впал в чисто вкусовое гонение на синонимы, 
обилие которых, как ведомо каждому, есть одно из 
славнейших достоинств русского языка. Увы! У нас 
часто забывают еще и то, что слово «синоним» озна- 
чает вовсе не тождественное, а лишь подобозначное 
слово, вносящее некий особый оттенок. Так старинные 
грамматисты и переводили слово «синоним»: 10до0бо- 
значие. Сравним хотя бы слова «закончил» и ‹«за- 
вершил». Если на торжественном заводском собрании 
‚будет сказано, что план минувшего года завершен 
с превышением, то это безусловно стилистически бу- 
дет и тоньше и торжественнее, чем «план был закон- 
чен». Да и правильнее, более в духе русского языка. 
Знамя вручается; высокие производственные` награды 
тоже вручаются, а не «передаются». Что же касается 
слов «живет» и «проживает», то спасибо народу надо 
сказать, что он создал из этих подобозначных слов, 
никого не спросясь, два различных понятия, а не шпы- 
нять его за это! 

Но уж заведомо нигде столь много не упражняется 
гонителей, как в травле `«мужицких», «грубых» слов, 
именуемых, правда, «провинциализмами», «областны- 
ми» словами. Приведу один случай, поистине анекдо- 
тический. 

Одна девушка-редактор, стажирующая при изда- 
тельс`ве после окончания факультета редактуры, за- 
спорила со мной об этих самых «деревенских» словах. 
С ходу‘она показала нам достижения своей учебы: 
«Да! — сказала она. — Я считаю, что есть активный 
словарный фонд и есть пассивный словарный фонд. 
А эти ваши крестьянские слова — к чему они?!. Ни- 
кто сейчас не «засупонивает» лошадь, не прилажи- 
вает эти... как ИхХ?.. «гужи». Это все у писателя — 
в пассивном фонде!..» — «Значит, вы тоже вычерк- 
нули бы слово «гумно»?» — спросил я, дивясь и сми- 
ряясь перед ее ученостью. Боже, как она покраснела! 
Словно бы услыхала непристойность. Глаза ее гневно 


* К. Паустовский, Живое и мертвое слово. «Известия», 
28 декабря 1960 года. 
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сверкнули. Но через силу сдержалась. «Еще бы!..» — 
резко произнесла она. И отвернулась, и отошла.. 
я подумал, глядя ей вслед: счастлив же бедный 

Пушкин, что не дожил до такого редактора со своим 
дерзким, а в глазах этой суровой девушки даже и 
неприличным признанием, что ныне, дескать, лю- 
бит он: . 

..Перед избушкой две рябины, 

Калитку, сломанный забор, 

На небе серенькие тучи; 

Перед гумном соломы кучи... 


(«Путешествие Онегина»). 


Да ведь и И. А. Бунину досталось бы: «Я лежал 
на гумне в омете, долго читал...» «Тоже, нашли себе 
место, где читать! А еще писатель!» — могла бы 
сказать ему сия благовоспитанная и суровая 
ге4ас{г1се!.. 


ЖЖ * * 
Итак — о языке Крылова. Сперва — о словаре, 
а потом — и о речестрое. При самом первом охвате 


крыловского словаря бросится вам в глаза его веще- 
ственная, предметная насыщенность и верность тру- 
довому быту народа. Пускай одной лишь строкой за- 
тронута в басне профессия, так сказать, лица, избран- 
ного ею, но будьте уверены, что великий русский 
баснописец не погрешит против принятых среди людей 
этого круга слов и выражений. Возьмите для примера 
басню «Крестьянин и топор». «Мужик избу рибя...» — 
начинается она. И- далее: «Меня ты попусту исту- 
пишь, а все избы не срубишь», — безупречное плот- 
ницкое да и вообще крестьянское выражение! Для го- 
рожанина-интеллигента «срубить» означало — сва- 
лить с помощью топора, ссечь: «срубить дерево». Как 
это можно «срубить избу»?! За это же наказывать 
надо! А в народном русском языке и в древнейших 
летописях — не «построить город», а именно «сру- 
бить город». 

Но вот баснописец решил облечь свое поучение 
в понятие, взятое из. мира портновского. И тотчас 
появляются речения: «продрался» (на локтях); «на- 
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ставлю» (рукава), — опять-таки безупречно тра 
сиональные («Тришкин кафтан»). 

Гряды у Крылова огородник взрыл «под огурцы» 
Ооо и философ»); и доныне огородница-хо- 
зяйка иначе не скажет. «Волк на псарне» — и вот 
перед вами замелькали: псарня, овчарня, хлевы, пса- 
ри, ловчий; «снявши шкуру» и «гончих стая»... 

Видно, не раз видывал Крылов, с какой береж- 
ностью вывозили, бывало, на базар глиняные горшки. 
Трудно было и выбрать из крестьянско-ремесленного 
быта что-либо иное, требующее такой же осторожно- 
сти в перевозке. И недаром же сам народ отметил 
сие в пословице: «Гневлив с горшки не ездит!» И са- 
мой же первой строкой — «с горшками шел обоз» — 
Крылов очень многое сказал человеку, не оторван- 
ному от крестьянского быта. И когда раздается по-. 
следняя, катастрофическая строка: «Прощай, хозяй- 
ские горшки!» — читатель, рассмеявшись, скажет: 
«Ну, конечно, я так и знал!..» 

Где опаснее всего грызуны в сельском хозяйстве? 
Да, конечно, в закромах, в житницах, в амбарах. 
Там-то всего нужнее и кошка. И, .само собою разу- 
меется, что пресловутая завистливая «щука» просит 


«мышей в амбаре половить», — в амбаре, а не вооб- 
ще ‘где-то там... 
Демьян потчует несчастного Фоку ухой, — и вы 


посмотрите, какое роскошество подлинно деревен- 
ского гурманства развертывается Перед вами в самом 
словаре «Демьяновой ухи»: «Вот лещик, потроха, вот 
стерляди кусочек...» 

Река у Крылова, разбушевавшись в «водополье», 
«озими» разрывает и срывает мельницы. Да ведь в од- 
ной только этой крохотной горсточке речений — це- 
лая, если вдуматься, картина, написанная красками 
русского крестьянского быта, выраженная его живым 
языком! 

Так можете вы пройтись по очень многим басням 
Крылова, и всюду в его словаре вы откроете кидаю- 
щуюся в глаза вещественно-предметную насыщенность 
словаря и верность этого словаря трудовым будням 
русского крестьянства дореволюционной поры. 
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Вот то общее, что следует сказать о «русскости» 
крыловского словаря. Из классиков, быть может, один 
Лев Толстой, да и то лишь в так называемых народ- 
ных рассказах, превосходит его в этом отношении. 

С глубоким удовлетворением должен признать, что 
произведения советских поэтов и прозаиков именно 
в этом, общем достоинстве художественного словаря 
являют нам многие прекрасные образцы. Даже одно 
возникновение так называемого «производственного 
романа» и «документальных повестей», не говоря уже 
об очерках, делает это’ неизбежным и несомненным. 

Язык профессий неисчерпаем, и он художественно 
прекрасен, он обладает огромной степенью русскости, 
народности, если только не захлестывает его по не- 
брежению нашему мутный поток непереваренной ино- 
странщины. 

Мы и ильюшинский «ИЛ-18», и туполевские «ТУ» 
не столь давно стали именовать отвратительным сло- 
вом «лайнер»... «Воздушный лайнер»! А почему бы не 
поискать своего слова? Ведь бросили же мы за нена- 
добностью и «аэроплан» и «геликоптер»! 

..Однако вернемся к языку Крылова. Нечего и 
пытаться перечесть образчики крыловского просторе- 
чия: «От радости в зобу дыханье сперло...»; «горла- 
НиТ вздор»; «с натуги лопнула и околела»; «не же- 
нихи, а женишонки»; «дивовался»; «я солнцев брат»; 
«они — чтоб наутек»; «не давывал»; «чай, он зубаст»; 
«что у меня его с руками оторвут»; «дирал бесчинно»; 
«Ттащатся шаг за шаг»; «по мне, ни к черту не годит- 
ся»; «кусочек урвала»; «толк ногой»; «хвать друга 
камнем в лоб» ит. д. и т. д. У Крылова просторечно 
все: и самый отбор слов и все приемы словообразова- 
ния и формообразования — его суффиксация и пре- 
фиксация. 

Русской речи свойственны щедро рассыпаемые 
уменьшительные, ласкательные, увеличительные и 
уничижительные суффиксы, так называемые, по-уче- 
ному, «суффиксы оценки». Долгое время в книжной 
речи находились они на. положении гонимых. Но уст- 
ная словесность русского народа, подобно и разговор- 
ной речи, уснащает этими суффиксами не только 
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имена существительные, но и прилагательные, и наре- 
чия, и даже глаголы — словом, любую часть речи; 
зачастую в паре с таковым суффиксом работает и 
префикс (приставка). От всего этого речь приобре- 
тает яркость, живость, страстность — словом, 
«экспрессивность». Кажется, ну как можно дать ла- 
скательный, уменьшительный вид... глаголу? А рус- 
ская мать-крестьянка или нянюшка бесстрашно раз- 
решает этот вопрос: склонясь над засыпающим или 
прихворнувшим ребенком, она говорит ему: «Сла- 
теньки хочешь?», или: «Питеньки хочешь?» 

Вот этими русизмами, этой народностью изоби- 
лует и речь Крылова: близёхонько; голубушка; шей- 
ка; носок; голосок; сестрица; немножечко; тростиноч- 
ка; гвоздик; ночка; смирнёхонько; домок; травка; ку- 
Стик ит. Д. | 

Другая разительная, самоочевидная черта крылов- 
ской речи — это изобилие в ней вводных, служебных, 
или, как еще именуют их, «модальных», слов и рече- 
ний (от слова «то4и$» — наклонение). Сюда входят 
всевозможные союзы, междометия, наречия и’ части- 
цы. Без них вообще немыслима речь живого человека 
и художественная речь. И здесь, попутно, нельзя не 
выразить горестного недоумения, что у нас даже 
книжки пишутся, где оные вводные или модальные 
частицы и речения подвергаются осуждению; а иной 
не стесняется даже обозвать их «словами-паразита- 
ми»! 

Но всмотритесь хотя бы в этот далеко не полный 
список частиц по их значению, и вы увидите, может 
ли русская речь существовать без них. Они бывают: 
усилительные: ведь, даже, то и, ни, же; ограничитель- 
ные: лишь, только; указательные: вот, вон, это; воп- 
росительные: разве, ли, неужели, ужели, ужель; вос- 
клицательные: что за, как («Что за уха, да как жир- 
на!»); уточнительные: как раз, подлинно, именно; 
неопределенные: -то, -либо, -нибудь, кое-... 

Объединяя все это под именем «модальных» рече- 
ний, можно сказать, что и союзы, и междометия, и на- 
речия, и частицы наполняют нашу речь кровью и 
страстью, делают ее трепетной, выразительной, живой. 
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Уверенность, сомнение, боязнь, допущение, сожале- 
ние, надежда, одобрение и осуждение — словом, все 
чувства говорящего или пишущего, любые оттенки 
его отношения к предмету речи, все это выражается 
«модальными» словами. А какая часть речи — это 
даже и не важно. К счастью (вот уже и модальное 
словечко!), ведущие представители нашего языкозна- 
ния давно уже оценили эту область как едва ли не 
главнейшую в руеской стилистике. И только отдель- 
ные крохоборы занимаются все еще вылавливанием 
и запретом отдельных вводных (модальных) слов и 
целых речений. Тот запрещает: вот, так сказать, по- 
нятно, само собой разумеется, в самом деле; другой: 
как говорится, авось, впрочем, пожалуй, вообще; тре- 
тий: благо, к счастью, навряд ли, собственно говоря... 
Да разве все запреты перечислишь! Нечего говорить, 
что такие модальные речения, как зачинательный 
союз «а» или противительный союз ‹а и» («Делу вре- 
мя, а и потехе час!»; «Не позволяешь, а и не на- 
до!..»); такие чисто народные союзы, как «да» (вмес- 
то «и»); ‹ино» («Река близко, ино лес далеко!») — 
все это огулом запрещается, все это «нелитератур- 
ная» речь (неловко ведь сказать — «мужицкая»!). 

Потрясающий случай, как «причесывали» блюсти- 
тели «литературных норм» самого Крылова, расска- 
зывает в своей книге «Правильность и чистота рус- 
ской речи» известный русский языковед В. Чернышев. 

Над этим случаем, ох, как следует задуматься! 
В издании” басен Крылова 1898 года крыловское 
окончание ‹у» родительного падежа мужеских имен 
(«разговори... сори... досуги... духу...) в басне «Пус- 
тынник и медведь» всюду исправлено редактором на 
окончание «а». Причем редактор не постеснялся ис- 
калечить рифму, даже уничтожить ее. И получилось 
ВОТ ЧТО: 


О чем у них и что бывало разговора... 


® ® ® ° ° . . ® ° ® ® ® < 


Я по сию не знаю пору. 


Так из избы не вынесено сора... 
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А далее к слову «другу» рифмою стало не «до- 
сугу», а «досуга»; крыловское «час от часу» переде- 
лано в «час от часа»; «духу» превратилось под рукою 
варвара-редактора в «духа», несмотря на то, что сле- 
дующая за ней, рифмующая строка гласит: «Сам 
думает: молчи ж, уж я тебя, воструху». 

Приводя этот пример безграмотного, лжеученого 
произвола, Чернышев негодует: «В современной печа- 
ти заметно стремление совершенно истребить форму 
С «и». Такая нивелировка речи происходит с явным 
ущербом для языка, в котором формы на «у» свой- 
ственны определенным случаям употребления и, кро- 
ме того, отличают речь простую, разговорную и осо- 
бенно народную». 

А не то ли же самое, беспардонное и мнимоуче- 
ное, чисто административное вмешательство в язык 
русского народа осуществилось ныне у нас, когда 
в обязательном порядке все мы с недавнего времени 
должны писать: «фельдшеры... корректоры... и т. Д. 
и т. д. Насильственно, вопреки народу, вопреки суж- 
дению авторитетнейших русских языковедов, зачем- 
то восстановлено ветхое, угасшее употребление этих 
слов. Зачем это попятное движение?!. Уж в крайнем 
случае, скажите, что дозволены обе формы. Ведь та 
форма, которая ныне запрещена, она, во-первых, на- 
родна, она есть дальнейший шаг в демократи- 
зации языка (так именно и оценивает ее, в частно- 
сти, академик В. В. Виноградов в своей статье «Рус- 
ский язык», помещенной в Большой Советской Энци- 
клопедии). Наконец, признавали ее народной, 
побеждающей такие лингвисты, как Буслаев, 
Шахматов, Бодуэн де Куртэне. Что же случилось, 
откуда такая напасть?! | 

Кажется, вопрос ясен. Великие и выдающиеся 
языковеды были на стороне народного употребления, 
то есть форм на а, я. 

Кстати сказать, в отношении имен существитель- 
ных иностранного происхождения, имен, означавших 
деятеля, лицо, существовало одно мудрое практиче- 
ское правило; его легко было запомнить, оно почти 
не знало исключения и следовало ходу народной 
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орфоэпии. Вот это правило: если .такое слово при- 
шло к нам с ударением на последнем слоге (офи- 
цер, инженёр, майор), то в именительном падеже 
множественного числа будет окончание ы, а ‘ударение 
остается на прежнем слоге: офицёры, инженёры, май- 
бры. Если же — не на последнем слоге, как, напри- 
мер, -в словах: профёссор, доктор, слёсарь, рёктор, 
корректор и т. д., то в именительном падеже мно- 
жественного должно писать и произносить с оконча- 
нием а: профессора, доктора, слесаря, ректора, кор- 
ректора и т. д. 

[ Не правда ли, просто и хорошо! 

Тот же В. Чернышев решительно осуждает «педан- 
тическую стилистику». «Нередко педантическая сти- 
листика имеет притязание предписывать правила 
языку вместо того, чтобы изучать его законы... 
Этим нередко грешили у нас иностранцы, пишущие 
русские грамматики, например Греч...» 


жж 


Я уже заикнулся, что так называемые народные 
рассказы Льва Толстого, такие, как «Чем люди жи- 
вы», «Свечка», «Два старика», «Много ли человеку 
земли нужно», «Кавказский пленник» и другие, — 
они в языковом отношении также «неиссякаемый 
источник русизмов». 

Прежде всего я отметил бы какое-то безудерж- 
ное пристрастие к глаголам, во всей их народной, 
устноречевой многовидности и снадвременности, да 
еще и при постоянных повторах. Какого гонителя 
повторов не приведет в бешенство хотя бы такой 
отрывок: «Было это дело при господах. Всякие бы- 
ли господа. Были такие, что смертный час и Бога 
поминали и жалели людей, а были собаки, не тем 
будь помянуты. Но хуже не было начальников, как из 
крепостных: как из грязи да попали в князи! И от 
них-то хуже всего житье было» («Свечка»). Здесь 
глагол «быть» повторен в маленьком отрывке шесть 
раз. Не думает ли кто-либо, что это — «стилистиче- 
ское неряшество» Толстого?!. А вот образчик из рас- 
сказа «Два старика»: «Почуял мальчик хлеб, по- 
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тянулся, ухватил ломоть обеими ручонками, с носом 
в ломоть ушел. Вылезла из-за печки еще девочка, 
уставилась на хлеб» (подчеркиваю глаголы). «Ждал, 


ждал, соснул, проснулся, еше посидел — нет то- 
варища. Все глаза проглядел. Уж солнце за дерево 
зашло — нет Елисея. — Уж не прошел ли, думает, 


мимо меня, или не проехал ли (подвез кто), не при- 
метил меня, пока я спал. Да нельзя же не видать 
ему. В степи далеко видно. Пойти назад, думает, 
а он вперед уйдет...» 

Разве не ясно, что Толстой намеренно умно- 
жает глаголы? А ведь еще не. столь давно доморо- 
щенные стилисты провозглашали у нас вымученную 
догму изжития глаголов! 

В этом отрывке я хотел бы, попутно, остановить 
внимание читателя на подлинно русском строении 
так называемой «несобственно-прямой речи»: «Уж 
не прошел ли, думает, мимо меня... Пойти назад, 
думает, а он вперед уйдет». «Несобственно-прямая 
речь» — это когда автор как бы передает внутреннюю 
речь своих героев. Дело большой стилистической 
тонкости! Русская, народная` манера — никогда не 
затягивать слишком эту внутреннюю речь героя. 
Знать меру! Наш родной прием — вводные частицы, 
«мол», «дескать», «де»; а после них, с разгону, так 
сказать, можно дать несколько прямых, собственных 
мыслей героя. Применяются речения: «думает», 
«смотрит» (например, «Смотрит: ах, ты такой-сякой, 
да разве я это тебе велел?!. Ну, погоди ж ты!..») 
Но, боже сохрани, затягивать эту прямую внутрен- 
нюю речь героя на многие и многие страницы! Когда 
я читаю этакое, я уже ясно вижу, что человек на- 
читался иностранных романов и усвоил «француз- 
скую манеру». Для русской речи. свойственны еще 
и такие приемы: «Подходит ко мне: «Дай прику- 
рить!» Ишь ты: ночью да прикурить просишь! Не на 
таковского напал!» (Рассказ о нападении бандита 
на прохожего.) Как видите, здесь прямо, без вся- 
ких пояснительных слов «говорит», «а я подумал», 
рассказчик прибегает к прямой речи... 

Но, повторяю, во всех таких случаях русский 


149 


язык соблюдает строгое чувство меры. «Проснулся, 
чего не приснится, думает» («Много ли человеку 
земли нужно»). 

Об этом довольно. Однако при всей полноте 
в перечне признаков народности русского языка 
у Толстого нельзя не упомянуть о так называемых 
безличных оборотах. Их много. Они изумительны. 
«Стой! Затопало копытами по дороге. Остановились, 
слушают. Лотопало, как лошадь, и остановилось. 
Тронулись они — опять затопало... Фыркнуло — 
слышит. Что за чудо! Свистнул Жилин потихонь- 
ку, — как шаркнет с дороги в лес, и затрещало по 
лесу, точно буря летит, сучья ломает» («Кавказский 
пленник»). | 

Мне скажут: «Да! Все это чудесно. Вашей «рус- 
скости», народноети здесь немало. Но ведь «Анну 
Каренину» и «Войну и мир» этаким языком все 
же и Толстой не напишет!..» Что правда — то 
правда! Но и «Кавказского пленника» и «Чем лю- 
ди живы» языком «Анны Карениной» тоже не напи- 
шешь!.. 

Моим ответом на предъявляемый мне часто та- 
кой вопрос пусть явится пушкинское понимание со- 
става русского языка. Пушкин именует язык наш 
«славяно-русским». «Как материал словесности, язык 
славяно-русский имеет неоспоримое превосходство пе- 
ред всеми европейскими: судьба его была чрез- 
вычайно счастлива», — говорит он. В чем же счаст- 
ливость этой судьбы? А именно в том, по мнению 
Пушкина, что «стихия» нашего языка образовалась 
от навеки неразрывного слияния речи книжной 
‘(«славенской») с «простонародным наречием»: «Про- 
стонародное наречие необходимо должно было отде- 
литься от книжного; но впоследствии они сблизились; 
и такова стихия, данная нам для сообщения наших 
мыслей». Весьма и весьма существенно, что здесь 
приведенные суждения Пушкина содержатся как раз 
в той же статье о переводе на французский язык ба- 
сен Крылова. 

И, однако, никак нельзя забывать, что в допуш- 
кинский период было время, когда язык образован- 
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ной верхушки слагался по образцу французского, 
а изучался по немецким руководствам. И не вдруг-то 
этот чужеродный след исчезает! Отдельные лишь вели- 
каны художественного слова ломали кастовые перего- 
родки в языке. Эта ломка и посейчас встречает мни- 
моученое сопротивление последышей мадам Курдю- 
ковой, помещицы-космополитки, воспетой в сатире 
Мятлева. 

Словарь нашей печати буквально захлестывается 
ненужной, преизбыточной, непереваренной иностран- 
щиной. Завет Ленина об очистке русского языка за- 
быт. Так называемый «ушаковский» словарь предла- 
гает образованному русскому человеку ограничиться 
восемьюдесятью пятью тысячами русских слов. И да- 
же того меньше, ибо и в этом оскудненном словаре 
многие слова снабжены пометами, означающими, что 
данное слово «не рекомендуется к литературному 
употреблению». А вот словарь иностранных слов, яко- 
бы уже принятых нашей речью, содержит... сто тысяч 
слов! 

Но об этом разговор особый! Здесь же хочется 
напомнить читателю о замечательных трудах декаб- 
риста Павла Ивановича Цестеля, направленных ча 
изжитие ненужной иностранщины, которую, как вы 
знаете, усиленно `:асаждал Николай Первый, с его 
«ордонанс-хаузами», «экзерциц-плацами», «шпицруте- 
нами» и «экзекуциями». Творец «Русской Правды», по- 
истине гениальный Пестель охватил даже и эту, чи- 
сто языковую область, применительно к будущему 
государственному устройству и строительству воору- 
женных сил будущей Российской республики. Все 
государственные учреждения, от высших до низших, 
все военные чины и должности были обозначены Пе- 
стелем по-русски. И можно не сомневаться, что, побе- 
ди декабристы на какой бы то ни было срок и уч- 
редись «Народное вече» и «Временное Верховное 
Правление», и эта часть их великих замыслов 
осуществилась бы. Из огромного списка русских тер- 
минов, данных Пестелем, многие ныне, почти через 
полтора века, покажутся нам наивными. Но кое-что 
прижилось и многое заслуживает внимания. Так 
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«Русская Правда» декабристов уничтожала слова: 
«провинция» и «губерния» и вводила вместо НИХ: «0б- 
ласть» и «округ». 


Кого не приведет в уныние вялый, нерусский ре- 
честрой и скудный словарь рассказа, повести или ро- 
мана! Такие книги, в лучшем случае, листают, охва- 
тывая одним взглядом сразу все сюжетные повороты 
на десятках страниц. Но ведь советский писатель — 
это не поставщик «чтива»! У многих такая беда — 
от ранней грамотности и еще отроческой начитанно- 
сти в дурного сложения «беллетристике». 


Хорошо, если человек, пусть в меру своих сил, 
учился писать у Крылова, у Толстого, но если его учи- 
телями в художественном слове стали, по неведению 
его и в силу несчастных обстоятельств жизни, Шел- 
лер-Михайлов, Авсеенко, Светлов (Александр) или 
даже Боборыкин, — добра не жди: гладкопись, «нуль 
русизмов»! Из только что названных мною Боборы- 
кин был еще лучше других, однако вот образчики его 
«русскости» из лучшего романа «Китай-Город»: 
«В теле он считал ее гораздо рыхлее и болезненнее, 
скептически относился к ее бюсту». Пишут и ныне 
так, бывает!.. 

Вот второй пример: «За чистотой блюла сама 
Марфа Николаевна, а Любаша, напротив, оставля- 
ла везде следы своей непорядочности». 

А тут еще захлестывает неудержимый поток ино- 
странной беллетристики, поток подчас мутный и не- 
редко в отвратительных переводах. Тут уж не до 
«русскости» языка! Даже и у талантливых беллетри- 
стов их речестрой да и все приемы рассказывания 
зачастую буквально неотличимы от переводной фран- 
цузской беллетристики. Вот, подите отличите — кто 
русский писатель, а кто французский: несколько от- 
рывков для сопоставления. Назовем их римскими 
цифрами — Ги ИП. 

[. «Было около половины восьмого. Улицу пересе- 
кала пара: Мари-Адель де Бреа и ее супруг. Оба 
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майоры встали им навстречу. Капитан де Бреа был 
еще в штатском. Видный мужчина». 

П. «Поднялся ветер. Моросило. Андре вспомнил 
глаза Жаннет — какая необычная женщина». 

«...Она ему поверила и, выслушав его признания, 
отдалась ему если не с любовью, то с душевной при- 
поднятостью...» 

|. «Он дико посмотрел на нее. Как можно зада- 
вать такие вопросы, когда не сегодня-завтра война! 
Легкомысленная Ивонна! Она достала свои пузырь- 
ки, стала мазать ногти лаком. Ивонна, разумеется, 
заметила, что дело тут не только в войне, но Жан 
и сам этого не понимал». 

П. «Он понял, что значит «сгорать от стыда». Да, 
его прошлое постыдно! Как мог он говорить этому 
бездушному человеку? Не трудно догадаться, о чем 
Братейль беседует с Пикаром: хотят поставить Фран- 
цию на колени. Мстят за тридцать шестой. Уведут 
войска в Сирию, в Финляндию, все равно куда... 
И впустят Гитлера». 

Я мог бы продолжать эти сопоставления сколько 
угодно: и опытнейший стилист не отличит, кто — 
кто. Разницы столько же, сколько в составе воды, за- 
черпнутой одновременно и в правую и в левую 
горсть! 

Переводная калька!.. 

Мне скажут: но разве это не закономерно, такое 
сходство, если оба — и русский и французский писа- 
тель — говорят о Франции, о Париже? Стоит ли та- 
кое сходство осуждать? На это я ответил бы только 
ссылкой на маленький бунинский рассказ, который 
так и называется «В Париже»: он овеет вас и Фран- 
цией и Парижем, но не стал же Бунин воспроизво- 
дить в своем писательском языке французский склад 
речи (все эти манерные для русскогс читателя вос- 
клицания: «Легкомысленная Ивонна!..», «Видный 
мужчина») и перенимать весь ритмико-мелодический 
рисунок, все синтагмическое членение прозы француз- 
ского автора. 

Большевик Гусев в «Аэлите» Толстого — он и на 
Марсе русский! 
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«Гиперболоид инженера Гарина» не только голым 
сюжетом забирает читателя, а и языку радуешься(.. 

Пиши о чем хочешь: о полетах на Луну, на Мар? 
и даже на туманность Андромеды, о диверсантах и 
о работе уголовного розыска, только не чурайся рус- 
ского языка! 


..В заключение мне опять вспоминаются замеча- 
тельные слова Яна Неруды: 

«Одевались мы в какую-то поэтическую мировую 
униформу, и, однако, в великую поэтическую армию, 
в мировую поэзию, были приняты только те, кто при- 
шел в своем собственном одеянии, вернее сказать, 
в народном!» 


2 АХ. ФА. АХ. > ФАТХ. 


ПРАВИЛЬНО ЛИ МЫ ЧИТАЕМ ПЕРВУЮ СТРОФУ 
«ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА»? 


СПОМНИМ первую строфу гениального романа: 


«Мой дядя самых честных правил, 
Когда не в шутку занемог, 

Он уважать себя заставил 

И лучше выдумать не мог. 
Его пример другим наука; 

Но, боже мой, какая скука 

С больным сидеть и день, и ночь, 
Не отходя ни шагу прочь! 
Какое низкое коварство 
Полуживого забавлять, 

Ему подушки поправлять, 
Печально подносить Лекарство, 
Вздыхать и думать про себя: 
Когда же черт возьмет тебя!» 


Не казалось ли вам, что есть какая-то смутность 
смысла в первых строках: почему, в самом деле, дя- 
дя Онегина заставил себя уважать лишь тогда, «ког- 
да не в шутку занемог»? Да и какое же тут уваже- 
ние, если юный повеса, «наследник всех своих род- 
ных», уже заранее готовится притворяться у постели 
больного дяди, вздыхать, изображать печаль на сво- 
ем лице, в то время как в мыслях у него будет со- 
всем иное: «когда же черт возьмет тебя!» Ему ведь 
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хочется, чтобы богатый дядюшка помер поскорее и 
оставил ему все наследство. С такой-то тайной и не- 
благовидной надеждой и скачет юноша «в пыли на 
почтовых» в имение дяди. При чем же здесь «уваже- 
ние»? Но его, оказывается, и не думал приписывать 
своему герою Пушкин! Как раз наоборот: намерени- 
ем поэта было показать, что мысли Онегина полны 
цинической издевкой над богатым дядюшкой. Их 
можно передать в таком виде: «Дядюшка мой до- 
стоин будет называться человеком самых честных 
правил, если только он заболел по-настоящему, ес- 
ли помрет й оставит мне наследство». Это — цинизм 
молодого повесы-аристократа. Евгений в мыслях сво- 
их «острит» по случаю болезни дяди своего. 

Дело в том, что во времена Пушкина слово «ког- 
да» чрезвычайно часто применялось в смысле услов- 
ном, а не временном; «когда» означало «коли», «ес- 
ли», «ежели». 

Справка из словаря Даля: «Когда... Союз: коли, 
если, буде...» В живой речи такое условное, а не вре- 
менное значение за словом «когда» и по сие время 
остается: ‘«Ну уж садись, когда пришел». Или: «Что 
я с тобой буду делать, когда ты такой сорванец» 
ит. д. и т. Д. | 

Если мы вернем слову «когда» его истинный смысл 
здесь: «если, коли, ежели», то вся первая строфа по- 
настоящему осмысливается. Не зря Пушкин предпо- 
слал роману эпиграф, где говорится о человеке, спо- 
собном признавать с одинаковым равнодушием как 
свои добрые, так и дурные поступки. А. это и есть 
ЦИНИЗМ. | 

Итак: «Мой дядя самых честных правил, коли не 
в шутку занемог»! — вот какая циническая похвала 
заболевшему дядюшке скрыта в этих мыслях Евге- 
ния. Если, дескать, ты не обманешь меня и вызвал 
не напрасно, оставишь мне наследство, — то в этом 
случае ты достоин всяческого уважения, ты — «джен- 
тльмен». 

Таким образом, через возврат слову «когда» его 
истинного здесь значения сразу, с первых же строк, 
перед. нами очерчивается нравственный облик моло- 
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дого великосветского повесы, «денди», который даже 
как бы гордится, щеголяет своим цинизмом. 

Такое толкование этого места становится еще бо- 
лее несомненным, если рассмотрим черновой вариант 
первого четверостишия «Евгения Онегина». Этот чер- 
новик, писанный рукою самого Пушкина, мне дове- 
лось видеть в «Пушкинском Доме»: 


Мой дядя самых честных правил 
Он лучше выдумать не мог 
Он уважать себя заставил 
Когда не в шутку занемог. 


Если считаться со смыслом, который хотел вло- 
жить Пушкин в первое четверостишие, то скорее все- 
го знаки препинания’ должны в нем быть такие: 


Мой дядя — самых честных правил, 
Когда не в шутку занемог; 

Он уважать себя заставил 

И лучше выдумать не мог!.. 


Точка с запятой после слова «занемог» (а может 
быть, даже и точка) сразу бы раскрыли, в каком 
значении применил здесь Пушкин слово «когда», и, 
читая первую строфу, мы придавали бы ей должную 
интонацию. В противном случае получится неизбежно 
невразумительная скороговорка. Послушайте только, 
как декламируют школьники эту первую строфу! 

Предполагаемая мною` поправка, мне кажется, 
имеет значение для изучения Пушкина в школах. 

Но мало этого! Ведь если переводчики Пушкина, 
на какой бы язык они ни переводили, не понимают, 
что в первой строфе слово «когда» означает: «если, 
коли, ежели», — то и верного перевода этой строфы 
они дать не могут. 


ИСКРЫ ИСТИНЫ 


ТЕЧЕНИЕ многих лет я изучал памятники рус- 

ского эпоса, и устного и письменного, от былин 
до «Слова о полку Игореве». Занимался и древне- 
русскими летописями. И надо прямо сказать: труды 
русских ученых здесь поистине беспримерны. Они вну- 
шают ‘чувство благоговейное. Однако есть и «огрехи» 
в этой всем нам дорогой области. Речь у меня и пой- 
дет о некоторых неверных прочтениях и толковани- 
ях в отдельных памятниках русского эпоса. Ошибить- 
ся может каждый. Но когда ошибся авторитет, то 
ошибка закрепляется, передается по наследству. 
А между тем некритическое отношение к традицион- 
ному прочтению и толкованию наносит вред науке. 

Но прежде несколько слов о вероятнейших при- 
чинах, которыми  порождались и порождаются 
ошибки. 

Во-первых, это — пренебрежение к произошед- 
шему за века (или за многие десятилетия) сдвигу 
значения русских слов, их семантики. Во-вторых, не- 
внимание к особым грамматическим оборотам древ- 
нерусского языка, которые ныне, в современном язы- 
ке, вымерли. В-третьих, наконец, забвение некоторых 
слов, бытующих в так называемом просторечии. 

А застойность ошибок, проистекающих от всех 
этих трех причин, обусловлена традицией, ‘боязнью 
ломки привычного. 


ра 


1 


Иной раз перевод с древнерусского на современ- 
‘ный русский язык таит для переводчиков опасностей 
больше, чем перевод с немецкого или английского. 
Это не парадокс. При переводе с чужестранного язы- 
ка переводчик, как правило, очень насторожен, лща- 
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телен. Он кропотливо выверяет семантику каждого 
слова, он считается и с первым и с прочими значени- 
ями чужестранного слова. Не то при переводе с древ- 
нерусского. Помилуйте! Язык-то ведь наш, родной, и 
так все понятно, чего тут мудрить! Этим, кстати ска- 
зать, объясняется то легкомыслие, © которым многие, 
даже и не знающие ни словаря, ни грамматики древ- 
нерусского языка, берутся за перевод «Слова о полку 
Игореве». Зато нигде нет такого количества неверных 
прочтений, как здесь. И печальнее всего, что ложные 
прочтения в «Слове» и до сих пор удерживаются. 
Но об этом далее. А сейчас приведем несколько 
слов и речений древнерусского и старославянского 
языка, из которых И неспециалисту будет ясно, сколь 
обманчивой может оказаться «понятность» древне- 
русского текста. 

Слово «озлобить» означало: причинить кому-либо 
зло, «оскорбить» — сделать кого-либо скорбным. «Раз- 
вратник» нередко означало: еретик, мятежник, 
отступник а вовсе не распутник. Выражение 
«Праведное, праведное гоните!» совсем не озна- 
чало, что надлежит враждебно преследовать, гнать 
праведное, а, напротив, это место переводится так: 
«Праведное, праведное ищите!» Слово «вещь» неред- 
ко в старославянских текстах, например в Библии, 
переводится, как «слово». След этого остался и по 
сие время в нашем языке в слове «вещать», то есть 
говорить. Примеров этого сдвига значения слов за 
столетия можно привести сколько угодно. 

Иногда встречаешь ошибки удивительные, прямо- 
таки необъяснимые в таких ученых трудах по древне- 
русскому языку, которые и призваны-то к жизни 
именно необходимостью уберечь от ошибок и всех и 
каждого, кто трудится над летописями и вообще древ- 
нерусскими памятниками. Я говорю об изданном 
в 1937 году Академией наук СССР (Институт исто- 
рии). труде профессора Г. Е. Кочина «Материалы 
для терминологического словаря древней России». 
Там на странице 31-й составитель комментирует сле- 
дующий текст летописи: «И поидоша полкы половец- 
кые яко борове». Это выражение ничего другого не 
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может означать в переводе, как: «И пошли полки 
половецкие, как боры». Ибо «борове» есть именитель- 
ный падеж множественного числа от слова «бор». 
«И мнози борове възгарахуся сами и болота», — ска- 
зано в «Повести временных лет» под 1092 годом. 
Означает это, вне всяких сомнений, только одно: 
«И многие боры загорались сами и болота» (была за- 
суха, бездождие). В русских летописях вражеские 
бессчетные полки очень часто уподобляются борам, 
то есть хвойным лесам. Это общее эпическое место, 
это поэтическая идиома, застывшая метафора, и, на- 
до признать, неплохая. Вот еще пример этому. «Ино- 
племенницы собраша полки... и выступиша яко боро- 
ве велиции» (Ипатьевская летопись, под 1111 годом), 
то есть иноплеменные полки были столь многочис- 
ленны, что уподобляются не просто бору, а бору 
большому. Или еще: «Поидоша полкове аки бордве, 
и не бе презрети их» (Повесть временных лет, под 
1103 годом); на современном русском языке это 
опять-таки означает: «Пошли полки, как боры, и 
нельзя было обозреть их!» Иного перевода не мо- 
жет и быть. 

Что же делает лексикограф, переводя эти тексты? 
«Борове» осмысляет как... боровы, свиньи. «Боров — 
ср. свинья. И поидоша полкы половецкие яко боро- 
ве», — пишет профессор Кочин. Можно спросить лек- 
сикографа: неужели он думает, что в другом летопис- 
ном тексте, где «сами возгорались» многие «борове» 
и «болота», речь идет о том, что загорались наряду 
с болотами свиньи, боровы?! 

В этом же «Терминологическом словаре» есть не 
менее явная и досадная ошибка, следствие непрочте-. 
ния. Существовало в древнерусском языке слово «рай». 
означавшее сад, цветник. Именно в этом значении 
большое количество текстов со словом «рай» приво- 
дит академик И. И. Срезневский в своих «Материа- 
лах для словаря древнерусского языка» (т. Ш, 
«Рай»). Например: «сотворих вертограды и рая и на- 
садих в них древеса...»; «зане и врач не егда по 
раем и по цветом водит стражающая...», или: «вся- 
ческих древес насадив плодовитых... яко подобно гус- 
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тых лес, рай нарече»... и т. д. ит. д. Однако в словаэе 
профессора Кочина мы нигде не нашли слова «рай», 
зато на странице 312-й нашли диковинное слово 
«саморай», которого он и сам не смог перевести и 
ставит под вопросом. А между тем нет сомнения, что 
в тексте, который дал лексикографу «основание» вы- 
делить такое слово, оно получилось из слияния двух 
слов: само и «рай». Вот неиспорченный и вполне 
осмысленный текст, где эти два слова уясняются. Речь 
идет о том, что сам Юрий Долгорукий называл 
«раем» свой двор за Днепром. В Ипатьевской лето- 
писи мы читаем под 1158 годом, как восставшие киев- 
ляне после смерти князя разграбили его загородный 
дворец: «Разграбиша двор его красный и другый 
двор его за Днепром разграбиша, его же звашеть 
самъ раем». я 

Кажется, все ясно: «который называл сам. раем». 
Профессор же Кочин предпочел извлечь слово «само- 
рай» из этого же самого текста, но только в явно 
испорченном виде. Древние памятники писались не- 
редко без разделения слов; это обстоятельство порож- 
дало впоследствии многие неверные прочтения: пере- 
водчики то неверно членили текст, то неверно сливали 
два слова в одно. Понятно, как при соответствии по- 
лугласного «ера» (ъ) звуку «0» получилось «само- 
раем» вместо «сам раем». Повторяю, ошибка усугуб- 
ляется тем, что профессор Кочин нигде не дал в сво- 
ем словаре слова «рай», которое подлинно являлось 
земледельческим термином древней Руси, а вот «само- 
рай», на который, за исключением испорченного, нет 
у него ни одного летописного текста, вносит в словаре 
древнерусских терминов!.. 


2 


Перейдем к примеру искажения памятника устно- 
го эпоса благодаря непрочтению. Причиной же этого 
непрочтения, как мне кажется, является забвение 
народного словаря. Речь пойдет не о какой-нибудь, 
а о самой, так сказать, заглавной былине — «Вольга 
и Микула». Заглавной я назвал ее потому что, как 
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нигде, в этой былине выражено истинное могущество 
трудового народа, его превосходство над князьями 
с их дружиною. Пахарь-крестьянин выходит здесь 
победителем из состязания с князем Вольгою, кото- 
рый к тому же еще обладает всеми колдовскими 
мудростями. 

Обессмысливанию подвергалось одно из прекрас- 
ных мест былины: пропало двойное сопоставление, 
параллелизм состязавшихся всадников: пахаря («ра- 
тая») и князя. И эта порча утвердилась уже около 
ста лет, от первых записей былины. 

Вы помните это состязание конями, где дважды 
сопоставляется быстрота крестьянской кобылки с бы- 
стротой княжеского коня и где оба раза превосход- 
ство оказывается за крестьянской лошадкой? 

Первое сопоставление: 


Ау ратая кобылка, она рысью идет, 
А Вольгин-то конь да поскакивает... 


Второе сопоставление: 


Ау ратая кобылка, она грудью(?) пошла, 
Там Вольгин-то конь оставается *. 


Не вызывает недоумений первое сравнение: когда 
кобылка Микулы пошла рысью, то княжескому коню 
приходится туго — ему уж надо скакать. А вот что 
означает «грудью пошла»? И почему в ответ на эту 
«грудь» княжеский конь должен уже отстать?! Смыс- 
ла в этом втором сопоставлении никакого! Между тем 
здесь вместо «грудью» надлежит читать «грунью». 
Ибо, как гласит словарь Даля, «грунь... — тихая кон- 
ская рысь, малая рысь, побежка между ходою и пол- 
ной рысью». Это старинное народное слово известно 
и кавалеристам, это их термин. Толковый словарь 
Даля приводит это слово в таких речениях: «Грунью 
поля (лета, века) не избегаешь. Сотня пошла на 
грунях. Грунить — ехать рысцой, слегка рысить. Гру- 
нистая лошадь, ходкая мелкой рысью. Иди грунис- 
тей! — прибавь груни, рыси». Стоит принять это ис- 


* «Былины». М., Гослитиздат, 1954, стр. 7. 
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правление — и все это место получает истинный 
смысл. Параллелизм восстановлен! 

Вряд ли требуется умножать доказательства. 
Однако, считаясь с тем, что фольклористы находили 
какой-то смысл в этом «грудью», придется привести 
еще некоторые доводы. В русском языке существует, 
кроме слова «грунь», еще и слово «ступь». И это 
также ездовой термин. Даль поясняет: «ступь» — са- 
мая тихая походка... Ехать ступью, шажком... «А си- 
бирское «ступь» — хода, самый шибкий шаг». Итак, 
мы имеем две степени быстроты, две ходы лошади- 
ные: самая тихая — это: «ступь», а чуть быстрее — 
«грунь». И представьте себе, что в другой записи 
былины «Вольга и Микула», также сделанной Гиль- 
фердингом, мы находим слово «ступью». 


У оратая кобылка ступью пошла, 
А Вольгин конь да ведь поскакивает... 


Чудесно! Дальше ожидаешь от кобылки перехода 
на «грунь», и тогда понятно, что княжеский конь от- 
станет и вовсе, но... и в этой записи снова мы видим 
все ту же нелепую «грудь»: 


У оратая кобылка грудью пошла, 
А Вольгин конь да оставается *. 


Любопытно, что Л. Н. Толстой в своей «Русской 
книге для чтения» исключает слово «грудью» на- 
чисто. Однако есть у него слово «ходой», а «груни» 
тоже нет. Мне кажется, что Толстой признал 
«грудью» бессмыслицей, а слово «грунь» не захотел 
ввести, как редкое неупотребителыьное и школьникам 
непонятное. Но ведь «грунь» — это одна из разновид- 
ностей «ходы». У Толстого так: 


Мужикова кобылка. ходой идет, 

А Вольгин-то конь уж поскакивает; 
Мужикова кобылка рысцой пошла, 

А Вольгин-от уж конь оставаться стал... 


* «Устное поэтическое творчество русского народа». Хресто- 
матия. Составили С. И. Василенок и В. М, Седельников. Изда- 
тельство МГУ, 1954. 
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Во всяком случае, здесь бессмыслицы «грудью» нет. 
И параллелизм сохранен, последовательный, «двух- 
степенный». 

Мне скажут: но так, дескать, записал Гильфер- 
динг. Возможно. Но, во-первых, не надо в художест- 
венном опическом произведении русского народа 
жертвовать смыслом, а следовательно, и поэзией, 
ради точной фонетической записи. Что за фетишизм! 
Отметьте в специальных сборниках, что сказители 
говорят «грудью», а для школ, для массового чита- 
теля исправляйте на «грунью», поясняя, что это озна- 
чает. 

Беда в том, что специалисты фольклора как-то 
даже ухитряются осмыслить это ничего не значащее 
«грудью». Так, например, В. Я. Пропп в своей книге 
«Русский героический эпос» * специально комменти- 
рует данную строфу былины и все-таки не замечает 
нелепости слова «грудью», не видит порчи паралле- 
лизма. 


Я упомянул, что непрочтение некоторых грамма- 
тических оборотов древнерусского языка также по- 
рождает ложные переводы на современный язык. 
Особенно «посчастливилось» в этом смысле «Слову 
о полку Игореве»: Стоит привести здесь один-два 
разительных примера. 

Был в древнерусском языке так называемый ро- 
дительный беспредложный при глаголах, означающих 
движение, например: «бежать кого» вместо «от кого». 
Он уцелел еще и у Пушкина: «Зачем бежала свое- 
нравно Она семейственных оков» (Мария в «Полта- 
ве»). Предлог «от» здесь Пушкиным отброшен. Вспом- 
ним песню «Среди долины ровныя», написанную 
в начале ХХ века Мерзляковым. Там есть такие сло- 
ва: «Одних я сам чуждаюся, другой бежит меня 
(нынче мы говорим с предлогом «от»: «бежит от 
меня»). Древнерусское назидательное речение ‹зла 


* В. Я. Пропп, Русский героический эпос. Издание ЛГУ, 
1955. 
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подвизайся» есть также пример такого родительного 
беспредложного при глаголах движения, и каждый 
сведущий в древнерусской грамматике переведет 
единственно так: «от зла беги, удаляйся», ибо «под- 
визатися чего-либо» или «подвижитися чего-либо» 
означает удаляться от чего-либо, устремляться прочь 
от чего-либо. 

Но, странное дело, фразу «зла подвизайся» почти 
каждый переведет правильно: «зла беги, от зла беги». 
Но вот уже 150 лет совершенно аналогичная кон- 
струкция: «вежи себя `подвигли» (подвизащася), 
что означает: «от вежи половецкой отдалились или 
устремились прочь» (беглецы во главе с Игорем), — 
150 лет эта фраза переводится неверно. Переводчики 
и комментаторы упорно отказываются видеть, что 
слово «вежи» здесь являет нам замечательный образ- 
чик родительного беспредложного при глаголах дви- 
жения. Они думают, что «вежи» это есть подлежащее 
во множественном числе от слова «вежа», то есть 
шатер, кибитка. А на самом деле «вежи» есть допол- 
нение, а подлежащее здесь — беглецы во главе с Иго- 
рем — логическое, подразумеваемое подлежащее! 

Итак, «вежи ся половецкия подвизашася» надле- 
жит переводить только так: «от вежи половецкой от- 
далились», или: «устремились прочь, отбежали». Та- 
кой перевод находится в полном согласии с летопис- 
ным рассказом о бегстве Игоря из половецкого пле- 
на. Известно, что за Игорем половцы присматривали. 
Но вот князь поддался на уговоры Овлура, полу- 
русского-полуполовца: мать Овлура была русская. 
Они условились бежать ночью. Овлур ждал князя за 
рекою Тором, держа наготове коней. Половцы «напи- 
лись бяхуть кумыса» и заснули. Игорю был подан 
сигнал к бегству. Он с великой осторожностью под- 
нял полу своей вежи (шатра, кибитки) и «лезе вон», 
то есть вышел. Само собой очевидно, что князь через 
весь половецкий стан шел не один, а в сопровожде- 
нии своих помощников и сообщников из свиты: труд- 
но предположить, чтобы Игорь сам, один решился 
пройти через лагерь и перейти речку Тор. И вот 
естественно, что беглецы сперва отдалились от вежи, 
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устремились от нее прочь. И уж только потом, за ре- 
кою Тором, где Овлур ждал с конями, Игорь сел на 
коня, как про то и говорится в «Слове». 

Против такого перевода один из комментаторов 
«Слова» смог выставить лишь единственное возраже- 
ние: если бы, возражал он, подлежащее было бегле- 
цы, то глагол-сказуемое стоял бы не во множествен- 
ном числе, а в двойственном, ибо беглецов-то было 
двое: Игорь и Овлур. Стало быть, в «Слове» мы име- 
ли бы, дескать, «подвизостася» (двойственное), а не 
«подвизашася» или «подвизошася» (множественное). 

Возражение противоречит историко-лингвистиче- 
ским фактам: как раз древнерусским памятникам 
ХИ—ХШ веков очень свойственно смешение двой- 
ственного и множественного числа. Об этом у ака- 
демика Соболевского в его «Истории русского языка» 
есть даже специальный раздел со множеством при- 
меров сочетания двойственного числа подлежащего 
со множественным числом глагола-сказуемого. Итак, 
единственное возражение отпадает. Какие же у нас 
резоны портить бесценный памятник русской поэзии 
старым переводом, ложным и несуразным? 

В чем же несуразность старого перевода? Судите 
сами: «Вежи ся половецкии подвизашася» до сих пор 
переводится так: «Вежи (шатры) половецкие зашата- 
лись»; либо «задвигались», или «заколыхались». Не 
говоря о непрочтении родительного беспредложного 
при глаголах движения, подобными традиционными 
переводами «живописуется» шумная картина ночного 
бегства Игоря. Известно, что Игорь крался, стараясь 
пройти половецкий стан неслышно: он был «ужасен 
и трепетен». Ясно, что Овлур свистом своим и, воз- 
можно, условным стуком о земь подавал потаенный 
знак к бегству Игоря. Но смотрите, какой грохот, 
гром устраивают из этого потаенного бегства наши 
переводчики: «Кликнул — застучала земля, восшу- 
мела трава, вежи половецкие задвигались». 

Да как же это половцы не проснулись и тотчас 
же не схватили Игоря?! 

..Гак пренебрежение к специфическим оборотам 
древнерусского языка приводит к неправдоподобному, 
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«бутафорскому» переводу одного из тончайших мест 
«Слова» — ночного бегства Игоря из половецкого 
плена! 


4 


Микроскопическая тщательность с учетом и пер- 
вого, и второго, и третьего значения, которое могло 
быть присуще данному древнерусскому слову, учет 
всего семантического гнезда, памятование всех исчез- 
нувших ныне грамматических оборотов вознаграж- 
даются щедро! Исследователю может выпасть счастье 
раскрыть через эту неуклонную скрупулезность никем 
не подозреваемые красоты и даже особый политиче- 
ский смысл того или иного места в древнерусском 
памятнике, который, казалось бы, изучен вдоль и по- 
перек. 

В 1093 году Владимир Мономах, тогда еще моло- 
дой князь, вместе с младшим братом своим Рости- 
славом, весьма юным, ходили на половцев и потер- 
пели поражение. Несчастный исход битвы вынудил 
их к поспешному отступлению. На пути оказалась 
речка Стугна. Было самое половодье, и Стугна сильно 
разлилась. Очевидно, бросившись через нее вплавь, 
юный Ростислав утонул на глазах старшего бра- 
та... И об этом событии устами Игоря вспоминает 
в своей великой поэме автор «Слова о полку Иго- 
реве». 

Напомню читателям, при каких обстоятельствах 
это происходит. Уже спасшийся от погони половцев 
Игорь воздает радостную хвалу реке Донец. Князь 
хвалит Донец за то, что он укрывал его, беглеца, от 
врагов, лелеял его и стерег. И тотчас же, как бы по 
контрасту, Игорь обрушивается с обвинениями на 
другую реку, а именно на Стугну, и припоминает 
ей минувшее злодеяние: то, что она утопила Рости- 
слава. В первом печатном издании 1800 года это по- 
рицание реки передано так (следую новой орфогра- 
фии): «Не тако ли, рече, река Стугна худу струю 
имея, пожерши чужи ручьи и струги ростре на кусту. 
Уношу князю Ростиславу затвори Днепрь темне 
березе. Плачется мати Ростиславе по уноши князя 
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Ростиславе». Начиная с перевода Майкова, который 
работал при консультации известного лексикографа 
И. И. Срезневского, установили. обычный перевод 
фразы «Уношу князю Ростиславу затвори», как: 
«Юношу князя Ростислава замкнула, поглотила, по- 
жрала, заключила». Некоторое время и я следовал 
общепринятому переводу этого места. Но вот уже 
в изданиях «Библиотеки поэта», и в малой и в боль- 
шой сериях, вышедших в 1953 году, я дал новый 
перевод и осмысление этой строфы, причем оставил 
свой перевод без всяких комментариев. Меня стали 
попрекать «произволом» перевода. Между тем это не 
только не произвол, а точный перевод, раскрываю- 
щий глубокий политический смысл данного места 
ПОЭМЫ. 

Почему же не удовлетворяли меня старые пере- 
воды — «замкнула, поглотила» и т. д.? А вот почему. 
За скорбным и гневным тоном попрека реке Стугне, 
утопившей русского князя Ростислава, чудилось мне 
нечто большее, чем просто порицание за то, что она 
утопила его. Какой-то особенный смысл сквозит во 
всем этом, думалось мне. У гениального автора «Сло- 
ва» ничего нет прямолинейного, плоского. Разве «так 
просто» противопоставил он поведению реки Стугны 
поведение Донца?! Ведь в этом сопоставлении двух 
русских рек, несомненно, скрыт какой-то высокий за- 
мысел поэта. И зачем это автор «Слова» устами 
Игоря особо подчеркивает, что река Стугна «пожра- 
ла» не какие-либо, а «чужие» ручьи?! 

«Перебрав по косточкам» прежде всего всю се- 
мантику слова «затвори», то есть «затворила», я — 
представьте мою радость! — увидел, что в древнерус- 
ском и старославянском языке фраза «затворить» 
кого-либо имела еще один смысл, который, бесспор- 
но, куда более подходит для истинного осмысления 
места со Стугной и гибелью Ростислава, а именно — 
значение «предать». И разом все осветилось! И от- 
свет этот сам собою озарил и смысл выражения 
«чужие ручьи». | 

Итак: «Уношу князю затвори» надо переводить, 
как «Юношу князя предала». Возьмем два старосла- 
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РЯНСКИХ Текста, где «затворити» дано именно в этом 
значении. |. «Благословен Господь Бог твой, иже за- 
твори мужей, воздвигших руки своя на господина. 
моего царя» (Книга Царств Ц, гл. 18, стих 28). А вот 
этот же текст в синодальном переводе: «благословен 
Господь твой, предавший людей...» и т. д. 2. «И затво- 
ри во оружии люди своя и достояние свое презре» 
(Псалом 77, стих 62). И опять-таки в параллельном 
тексте перевод мы видим такой: «Предал мечу народ 
свой...» и т. д. Наконец, в древнерусском памятнике 
«Хождение по мукам» сказано, что на первом месте 
в аду будет мучаться тот, кто «предал Христа», а на 
втором — «кто суседа (то есть ближнего) своего за- 
творил». То есть опять слово «затворил» дано как 
синоним слова «предал». 

Но, однако, ведь сказано, что река Стугна «за- 
творила» ему, а не его, что же сие значит? Этот не- 
обычный оборот вызвал целый ряд неверных и наив- 
ных переводов данного места в «Слове». Некоторые 
переводчики решили, что здесь «ему» есть обычный, 
нынешний дательный падеж, как, например, «он ему 
открыл дверь», и переводят так, что «река Стугна за- 
творила князю Ростиславу Днепр», одна река затво- 
рила другую! На самом же деле здесь особый древ- 
нерусский оборот, ныне исчезнувший: «дательный вме- 
сто винительного». Вот например: «Аще же аз возмо- 
гу одолети ему» (Царств 1, гл. 17). Или: «вси похвали- 
ша ему» вместо: одолеть его, похвалить его. Целый 
ряд глаголов в древнерусском языке требовал после 
себя дополнения в дательном падеже вместо обыч- 
ного винительного. Так было и с глаголом «затво- 
рити». 

Я сказал, что сделалось понятным, после верного 
прочтения «затворила» как «предала», почему Игорь 
попрекает Стугну чужими ручьями. Достаточно вспо- 
мнить здесь указание исторической географии: река 
Стугна в Х1—ХП веках была пограничной рекой. Один 
берег ее был захвачен половецкими ордами, а другой 
был владением киевских князей. И вот, когда нача- 
лось половодье, то река Стугна приняла в себя чужие, 
вражеские ручьи, потоки с половецкого берега, она 
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как бы стала «чуждой по крови». Поэтому-то она и 
предала русского князя! 

Река, обвиняемая в государственной измене... А ей 
противопоставлен Донец. Вот какую огромную по 
смыслу метафору дает нам великий поэт в своем 
противопоставлении двух рек! 

..Помню, я © давних пор хотел посмотреть, какая 
она, эта река Стугна, в которой утонул юноща Рос- 
тислав. И вот во время состоявшегося в Киеве Все- 
союзного съезда по восточнославянскому эпосу я от- 
правился в пешее путешествие по Стугне. Был конец 
июня. Стугна была не шире нашей подмосковной 
Сетуни, ее можно было в некоторых местах попросту 
перешагнуть. «Трудновато здесь утонуть! — подума- 
лось мне. — Очевидно, в ХГ веке она была куда пол- 
новоднее!» Я высказал эти свои сомнения украинским 
колхозникам, которые с большой и сочувственной 
любознательностью слушали рассказ о событиях и 
лицах, воспетых в «Слове». Надо.сказать, что любовь 
украинского колхозника к родной истории, к ее поэти- 
ческим памятникам воистину заслуживает глубокого 
уважения! Тогда, сопровождая меня по Стугне, они 
заставили прочесть им «Слово о полку Игореве» и в 
подлиннике и в переводе. И не только слушали мои 
комментарии, но комментировали «Слово» и сами. 
Так вот, когда я, вспомнив о гибели Ростислава в их 
Стугне, сказал, что уж больно «тоща» эта речушка, 
то один из колхозников возразил мне: 

— А вы сюда приезжайте-ка в разлив, тогда 
она вон до того ветряка разольется, — тут не то, что 
ваш Ростислав, а целый полк утонет!.. — Он пока- 
зал при этом ясно видимые грани половодья на бе- 
регу. 

Этот разговор происходил возле хутора Ганны 
Винниченко, на берегу Стугны. Я хотел пройти еще 
дальше, сколько успею засветло. И тогда спутники 
мои сказали: 

— Пройдете до Малой Салтановки, а до Большой 
Салтановки вам далеко будет!.. 

При этих словах мне так и вспомнилось из дифи- 
рамба Ярославу Осмомыслу: «Стреляеши с отня злата 
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стола салтаны за землями!..» Так вот они где коче- 
вали, салтаны-то половецкие!.. 

Другой «дядько»—типичный запорожец: седые усы 
опущены долу, подбородок обрит, — долго молчав- 
ший, сказал (жалею, что не могу здесь передать его 
слово во всей прелести его родной украинской речи!): 

— Видно, где-то здесь утонул несчастный тот Рос- 
тислав, коли он от половцев утекал: там вон Великие 
Половцы — районный центр, а там, глядите, Малые 
Половцы! 

И мне еще яснее стало, что именно скорбный по- 
прек русской реке, разбухшей от «чужих», половец- 
ких, вод, а потому и предавшей своего, русского, кня- 
зя, заключен в сопоставлении Донца и Стугны... 

Перейдем к заключительному примеру. 

Речь пойдет о пресловутом «призвании варягов». 
Мы не станем касаться самого этого явно измышлен- 
ного происшествия. Марксистская историография 
смотрит на эту легенду как на общее место, свойст- 
венное сказаниям почти всех народов. Каждое госу- 
дарство, оказывается, основано было непременно 
братьями, либо двумя, либо тремя! Рим основали 
братья Ромул и Рем. Английское государство — 
братья Гангист и Горза, причем им были, по преда- 
данию, сказаны те же самые слова, что якобы сказа- 
ли новгородцы братьям варягам. Польское государ- 
ство — тоже братья (Попел и Пяст). Киев основан 
тоже тремя братьями (Кий, Щек и Хорив). И вот, на- 
конец, как некое зеркальное отражение этих трех 
братьев, маячат и на севере Руси тоже три брата: 
Рюрик, Синеус и Трувор... 

Словом, заимствование «сюжета» летописцем не- 
сомненно. Политический расчет князя — «заказчика» 
летописи тоже понятен: в середине века у всех князей, 
герцогов и царей была «мода» производить своих 
предков «из-за моря» и непременно от римского кеса- 
ря Августа... 

Но если и можно не считаться всерьез с этой 
разоблаченной легендой о трех братьях варягах, то 
надо рассеять и тот след в языке нашем, в житейских 
афоризмах, поговорках, который оставлен ею. Я го- 
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ворю о привычном «присловьи»: «Земля наша велика 
и обильна, а порядка в ней нет». Именно так будто 
бы и сказали «трем братьям» новгородские старей- 
шины, призывая их княжить. Независимо от сомни- 
тельности самого факта призвания варягов все-таки 
летописец якобы счел возможным. сказать, что у на- 
шего народа порядка не было, а следовательно, народ 
наш жил в «беспорядке», в хаосе, в неурядице. 

И здесь невольно возникает вопрос: а как же мог- 
ла быть великой и обильной земля, в которой царил 
хаос, беспорядок?! 

К счастью, это застоявшееся искажение истории 
трех братских народов произошло всего-навсего от 
неверного, хотя и традиционного, прочтения летопис- 
ного текста. В подлиннике нигде даже и нет слова 
«порядок». А есть слово «наряд». Но это слово озна- 
чало совсем иное, чем порядок. Вот в чем суть! «Зем- 
ля наша велика и обильна, а наряда в ней нет», — 
‚такова буквально летописная запись под 862 го- 
дом. 

Что же означало в древней Руси слово «наряд»? 
Вот Владимир Мономах говорит, что он «ловчий на- 
ряд сам есмь держал». Вот под 1173 годом в Ипатьев- 
ском списке летописи сказано, что о воевода 
Борис Жидиславич «наряд весь держал». В «Софий- 
ском Временнике» под 1532 годом говорится: «а на- 
рядчик был Дмитрий Сырков». 

И нигде, решительно нигде мы не встречаем в ле- 
тописи слово «наряд» как порядок, то есть стройное 
государственное управление, противоположное беспо- 
рядку, хаосу, развалу. 

«Наряд» обозначало совокупность администрации. 
А во-вторых, распоряжения, опять-таки в их сово- 
купности. 

Известно, что Новгород писал «ряд» то с одним, 
то с другим князем, строго ограничивая его функции. 
‘Князь для Новгорода, откуда бы он ни «призывался», 
был, по сути, наемным воеводой, иногда судьей. А если 
обнаруживал поползновения стать узурпатором, то 
князя изгоняли: «Ты, князь, собе, а мы — собе! И по- 
казаша ему путь от себя». На место изгнанного при- 
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глашали себе другого, и тот приезжал к ним со «всем 
нарядом» своим. 

Около 862 года было, очевидно, изгнание очеред- 
ного князя из Новгорода, и на некоторое время Нов- 
город оставался без «наряда», то есть без ‚админи- 
страции княжеской. Только и всего! 

Нам известно, что уже около этого времени «ряд» 
с князьями и изгнание неугодных князей были в ходу 
у новгородцев. Так, покняжил у них и Святослав, и 
сын его Владимир, и Ярослав Мудрый. Князья были 
«нарядчиками» в этом городе. 

Главное зло неверного перевода слова «наряд» 
состоит в таком умозаключении, что раз не было по- 
рядка, значит было нечто противоположное, а имен- 
но беспорядок, бесчинство, развал, неурядица. 

А между тем известно, что в эти времена древне- 
русский народ уже выделялся среди других народов 
своей государственной мощью, богатыми. городами 
(скандинавы называли Русь «страной городов»), 
развитой грамотностью (вспомните хотя бы берестя- 
ные новгородские грамоты, начиная от ХТ века, 
найденные во множестве А. Арциховским именно в 
Новгороде). 

Новгородцы имели вечевое устройство, как и дру- 
гие большие города на Руси. А это было для тех вре- 
мен весьма прогрессивным устройством. 

Поэтому не должно нам мириться с традицион- 
ным, но заведомо ложным переводом одного из от- 
ветственных мест нашей Начальной Летописи. 
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